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PRÉFACE

On peut être femme, pleinement femme, sans 
enfanter. Les féministes avaient même tendance, à 
une époque, à revendiquer d’être reconnues dans leur 
entièreté d’être humain pour elles-mêmes et surtout 
pas pour la production de leurs entrailles. Certaines 
allaient jusqu’à rejeter avec virulence l’idée même de 
ce qu’elles nommaient la « maternité esclave ». Ces 
attitudes étaient compréhensibles et totalement légi-
times, mais elles ne pouvaient en rien voiler une vérité 
de base : si la puissance de l’humain mâle tient, biolo-
giquement comme symboliquement, à son phallus, 
celle de l’humain femelle tient, elle, à son utérus – n’en 
déplaise à Sigmund, qui aurait pu en faire un double de 
ses clés, mais passons.

Puisque nous sommes zoologiquement des mam-
mifères, donc des porteurs de mamelles, nous ne 
devrions pas tant dire que « l’homme descend du 
singe », ni que certains hommes – dépourvus de 
phallus – sont appelés des femmes, mais plutôt que 
« la femme descend de la guenon » et que certaines 
femmes, dépourvues d’utérus, sont appelées des 
hommes.

L’enfantement me fascine depuis toujours. Qu’une 
personne humaine puisse en engendrer une autre me 
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semble un mystère inépuisable, que j’ai commencé à 
appréhender très progressivement, chaque fois que 
j’ai vu ma mère enceinte – de mes quatre frères et de 
ma sœur –, mais surtout plus tard, quand j’ai eu la 
chance que deux femmes successives acceptent de 
faire en sorte que je devienne père – de trois garçons 
et d’une fille. Aucun de ces quatre enfantements, dont 
j’avais été coresponsable tout à fait en amont, ne fut 
semblable. Tous furent merveilleux… et terriblement 
difficiles au moment décisif du passage. D’un passage 
que j’ai chaque fois vécu avec une intensité folle… 
mais depuis une place extérieure, une place certes très 
impliquée, mais assumant énergétiquement quelle 
part de l’effort ? 0,5 % ? 1 % ? 1,5 % ? Les mères, elles, 
ne frôlaient rien moins que la mort ! Et ce jeu d’une 
intensité qu’aucun homme ne connaîtra jamais, cet arc 
tendu entre la vie jaillissant de sa source première et le 
risque de mourir – ressenti d’autant plus fort qu’à cette 
époque l’anesthésie épidurale n’existait pas et que la 
souffrance physique pouvait s’avérer insoutenable –, 
cette passerelle inconcevable entre le tout et le rien, 
m’a donné chaque fois (et chaque fois un peu plus) 
l’impression que la parturiente vivait une initiation, 
au sens total que l’anthropologie religieuse donne à 
ce mot. Un passage par une expérience de « mort-
renaissance », en équilibre au-dessus de l’infini, dont 
la personne qui le vit sort métamorphosée (qu’elle 
en soit consciente ou pas). Par contraste, toutes les 
initiations masculines (généralement guerrières) me 
sont apparues, depuis, comme des imitations, le gar-
çon courant derrière la fille, ou après son ombre, pour 
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tenter de connaître l’équivalent d’une expérience pour 
lui à jamais inaccessible.

Le livre de Jeanne Goujon m’a confirmé dans ces 
sentiments et convictions à plusieurs reprises. Mieux, 
il l’a fait crescendo…

Visiblement, Jeanne fait partie des chanceuses (car 
la volonté pure ne suffit pas, même si la sienne est 
impressionnante) situées plutôt dans la bonne branche 
de la courbe de Gauss de la souffrance des femmes 
enceintes et des parturientes. Pour certaines femmes, 
par exemple, l’accouchement, bien mené (dans l’in-
timité, la liberté et une confiance exempte de toute 
paranoïa), peut aller jusqu’à l’orgasme. À l’autre bout 
de la courbe, d’autres femmes risquent réellement de 
mourir (seraient mortes en d’autres temps) et doivent 
être opérées – la césarienne originelle ne tuait-elle pas 
la mère pour sauver l’enfant du chef ?

Cela dit, la volonté joue quand même un rôle cru-
cial – le parcours de Jeanne le démontre aussi à l’envi. 
Par exemple dans ce que mes enquêtes des années 
1980-90 m’avaient amené à appeler le « paradoxe de 
Frydman ». L’obstétricien René Frydman ayant été 
le premier, avec Jacques Testart, à expérimenter la 
péridurale en France, il avait fini par constater que 
cette intervention massive, dans un processus vivant 
aussi ancien que l’avènement des mammifères, pou-
vait provoquer chez certaines femmes des troubles de 
dissociation psychique. Ce que l’instinct mammifère, 
précisément, avait mis des millions d’années à mettre 
au point se trouvait court-circuité par une gestuelle 
mentale, mise au point par le néocortex de savants 
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masculins. Et cela n’était pas sans conséquence. Le 
médecin en avait conclu que la promesse de la péridu-
rale (véritable renversement biblique : « Tu ne souffriras 
pas en mettant ton enfant au monde ! ») devrait être 
accompagnée d’un deal : quitte à conscientiser ce pro-
cessus archi-archaïque, fais-le complètement et, au 
lieu de t’endormir, rassurée, prépare-toi activement, 
choisis une préparation à cette venue au monde. Le 
paradoxe étant que certaines femmes (une minorité 
certes), ayant fait de leur grossesse un tremplin vers 
une meilleure connaissance d’elles-mêmes, de leur 
corps, de leurs peurs, de leur généalogie, franchissaient 
à cette occasion une étape intérieure décisive. Une 
étape si forte que, le jour venu, elles décidaient de vivre 
leur accouchement « à l’ancienne », c’est-à-dire avec 
leurs propres forces, sans le soutien massif de la chimie 
anesthésiante. Et leur « initiation » s’en trouvait le plus 
souvent magnifiée.

Le moins que l’on puisse dire, c’est que, loin de 
toute idée de péridurale, Jeanne Goujon a poussé sa 
« préparation intérieure » au maximum. Et à chaque 
nouvel enfant un peu plus. Jusqu’à retrouver un instinct 
si ancien que même de très vieilles cultures l’avaient 
oublié. Manger le placenta qui a abrité l’enfant depuis 
le début de son voyage utérin (un voyage de neuf mois 
vu du dehors, mais de centaines de millions d’années 
vu du dedans), il me semble que toutes les femelles 
mammifères le font. Sauf nous, humains, du moins 
depuis longtemps. Mais si j’en crois l’accoucheur 
Michel Odent, que Jeanne cite à plusieurs reprises, les 
cultures que nous appelons « vieilles » datent toutes, 
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en réalité, du Néolithique, ère des civilisations, mais 
aussi des États guerriers. Et ces cultures ont souvent, 
par exemple, interdit aux femmes de donner à boire à 
leurs nouveau-nés le colostrum qui jaillit de leurs seins 
très vite, pourtant élixir de longue vie bourré de tant de 
bonnes choses que leur liste prendrait une page. Une 
explication nous vient des éleveurs de chevaux : un 
poulain à qui on a permis de téter ce « premier lait » de 
sa mère ne deviendra jamais un champion. Pourquoi ? 
Parce qu’il sera costaud, mais jamais agressif. Suivez le 
raisonnement… Dans beaucoup de « vieilles cultures », 
le colostrum est considéré comme du « mauvais lait », 
juste destiné à purger les mamelles. On jette cet élixir 
de longue vie à la poubelle : il risquerait de donner des 
individus trop pacifiques.

Ce que certain(e)s de mes ami(e)s – russes en par-
ticulier – m’ont dit avoir fait et que Jeanne ne semble 
pas avoir envisagé, c’est de donner à manger un bout 
de ce placenta aussi au père de l’enfant. On entre 
là dans un domaine flou, qui m’échappe un peu et 
qui me rappelle ce jugement très sévère que l’artiste 
kabbaliste Alejandro Jodorowsky avait posé sur ces 
mêmes ami(e)s qui accouchent dans l’eau (éventuel-
lement la mer), l’homme rejoignant la femme dans 
son bain. « Quel contresens ! s’était écrié Alejandro 
quand je lui parlai de cette pratique. La naissance 
consiste précisément à faire passer l’enfant du monde 
aquatique au monde aérien, pas de le maintenir à 
l’état mouillé. Faire entrer le père dans l’eau, pro-
longement du liquide amniotique de la mère, c’est 
commettre un geste symboliquement incestueux, 
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comme s’il rejoignait l’enfant dans son élément, alors 
qu’il devrait au contraire l’attendre au sec, dehors, et 
l’accueillir dans le monde où il va désormais vivre ! » 
J’imagine que Jodorowsky dirait la même chose des 
pères qui mangent le placenta avec la mère. Les lions 
partagent-ils celui des lionnes (ou les lapins celui des 
lapines) ?

Je ne sais au juste que penser de ces oukases. 
L’accouchement dans l’eau donne parfois des expé-
riences fantastiques… 

Une chose est sûre : Jeanne ne s’est pas contentée 
de vivre ses différentes mises au monde égoïstement, 
pour elle-même, en vase clos. Elle a transmis son art, 
en aidant d’autres femmes à mettre au monde leurs 
enfants suivant les pratiques qu’elle avait peu à peu 
explorées et mises au point. Cette transmission me 
semble essentielle. Elle a conduit l’autrice du livre 
que vous tenez entre les mains à un point culminant, 
que je considère comme son chef-d’œuvre (au sens 
des Compagnons, ou si l’on préfère des Compagnes 
du Tour de France) : un jour, une femme a tenu abso-
lument à accoucher à la maison sous la conduite de 
Jeanne – alors que son homme la suppliait de foncer 
à l’hôpital – et l’affaire aurait pu très mal se passer, 
car au dernier moment, le sacrum de la mère s’est 
mis en travers du passage de l’enfant. Alors Jeanne, 
gardant son sang-froid et mobilisant toute son expé-
rience et tout son savoir dans un suprême effort, a su 
trouver, face à cette épreuve totalement inédite, les 
gestes extrêmement précis qui, faisant reposer sur ses 
genoux le bassin de la parturiente, a fait basculer le 
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sacrum de celle-ci, libérant le passage in extremis. 
Mais j’en dis sans doute trop. Lisez plutôt ce livre !

Patrice Van Eersel
Journaliste et écrivain, auteur de  

La Source noire, Le Cinquième rêve, La Source blanche,  
Mettre au monde : enquête sur les mystères de la naissance, et coauteur de  

Naître enchantés : pour une grossesse et une naissance heureuses.





J’ai mangé mon placenta, en entier, comme un 
animal. Comme une sauvage, le sourire plein la bouche. 
Heureuse de ce rituel à la naissance de Aria, comme 
une véritable clôture de mise au monde.

Aria, petite cinquième, achève mon aventure de 
maman, qui a commencé il y a vingt-cinq ans par Lou 
puis Mila, puis Vitino et Nino. Cinq maîtres de vie dont 
l’enseignement continue de guider mes pas, mes com-
préhensions, qui m’ont amenée à cet extrême…

Mais comment est-ce possible ? Manger son placenta, 
bah ! Dégoûtant !

Voilà comment tout a commencé. 
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Une gamine maman

Une gamine maman

Autour de la table, les enfants me tendent leur 
assiette. Visages métissés, souriants à la vue du plat 
fumant. Je plonge la louche dans la purée et les sers en 
me nourrissant de leur beauté, peau caramel ou café. 
J’admire ces cinq enfants que j’ai eus avec cinq pères 
différents. Des papas lointains, des cinq continents.

J’ai quatorze ans et je suis dans la cour du lycée, 
entourée d’adolescents turgescents. Mais je ne suis déjà 
plus là. Il me vient des images de ma vie future. Je me 
vois adulte avec cinq enfants, de cinq pères différents, 
un de chaque bout du monde. Des enfants multicolores. 
Un trip à la Angelina Jolie ! Je me dis que, comme ça, je 
porterai toute la Terre dans mon ventre…

Ces visions bercent mon quotidien et m’isolent des 
tourments familiaux. Comme une fuite dans un doux 
rêve de mère universelle.

Cela me poursuit en grandissant, je me vois souvent 
entourée d’enfants comme dans la pub pour la purée 
mousseline des années 1980 !
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L’été de mes vingt-deux ans, je travaille sur une plage 
de Saint-Tropez. Je bosse le jour et danse la nuit. Je sil-
lonne les départementales tropéziennes sur ma moto 
125 cc dont j’ai recouvert le siège avec un tissu léopard.

C’est la fête à tout va. Loin des images de bonne-
maman et de sa purée mousseline…

J’ai quitté à dix-huit ans la maison « des tourments 
familiaux » et je poursuis ma route comme un papillon, 
portée par le vent, sans autre but que de vivre libre et 
légère.

Fred, un de mes amis parisiens qui passe réguliè-
rement ses vacances à Saint-Trop’ dans son joli mas 
provençal, me rend souvent visite sur la plage où je 
travaille, à l’heure de l’apéro de préférence.

Un jour, il arrive avec son cousin, Yann. Plutôt sympa 
le Yann… et beaucoup de charme !

Le soir même, on part tous les trois au concert de 
Midnight Oil.

Sur la route qui mène à Cogolin, je suis assise à 
l’arrière de la voiture, derrière Yann dont je sens les 
phéromones m’émouvoir. Pendant le concert, Yann et 
moi, assis côte à côte, laissons nos peaux se toucher. 
Une chimie mystérieuse, une clé de magie sensuelle, 
met le contact sur mode « évidence » et embraye avec 
un frénétique baiser sur le rythme du groupe. Nous 
oublions tout ce qui nous entoure.

Il n’est là que pour trois jours, on ne se lâche pas une 
minute. Fred râle, les murs épais de sa villa tropézienne 
ne suffisent pas à étouffer les joies nocturnes qui expri-
ment « l’évidence » de nos corps ! Au troisième jour, à 
quelques heures de son départ, nous marchons main 
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Une gamine maman

dans la main dans les ruelles de Saint-Trop’. J’ai un 
flash, je nous vois avec une alliance à l’annulaire.

Lorsque, surprise et joyeuse, je lui annonce ma vision, 
il fait un bond. Oups !

Quoi ? la bague au doigt au bout de trois jours !
Mais la suite nous dépasse et nous embarque comme 

une vague débordante.
Il repart, le cœur pincé, vers le Nord et me laisse 

dans un sud brûlant qui n’a plus la même saveur. Les 
semaines de travail, avant la fin de la saison, n’ont 
dorénavant pour objectif que de mettre tous mes sous 
de côté pour le rejoindre.

Fini les fêtes débridées et les flirts d’un soir.
À la fin de l’été, nous nous retrouvons à Paris, enlacés 

d’amour vibrant. L’évidence est toujours là, c’est lui, 
c’est le bon ! Il ne vient pas du bout du monde, il est 
blanc comme un Parisien, mais j’ai oublié les visions 
de mon adolescence.

On s’installe dans un chouette appart, dans le dix-
huitième arrondissement. Il faut vite trouver du boulot. 
Je n’ai pas fait d’études, pas même passé mon Bac étant 
donné que j’ai filé très jeune, au bout du monde voir si 
l’herbe était plus verte ailleurs.

Mais je vis l’art en moi comme une certitude et depuis 
toujours j’ai transformé mes contrariétés en peinture, 
sculpture, Pop’art… mes mains ont toujours un bout de 
quelque chose à bidouiller, à métamorphoser.

Alors, avec détermination, je me présente aux 
Ateliers du spectacle, un des plus grands ateliers de 
création artistique parisiens qui fabrique des décors 
de films et de théâtre. Contrairement aux étudiants 
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chargés de gros portfolios qui se présentent en même 
temps que moi ce jour-là, je n’ai rien à montrer, à part 
ma forte volonté. Et ça marche, je suis engagée sur-le-
champ comme peintre assistante.

Ce n’est pas facile ! Il faut peindre au rouleau des 
kilomètres de décors féeriques, perchée sur des écha-
faudages à la hauteur infinie. Mais j’y vais chaque jour, 
sourire aux lèvres, car je voyage dans un autre univers 
et j’apprends chaque jour de nouvelles techniques. Yann 
n’a que vingt-quatre ans, mais est déterminé lui aussi. 
Il est photographe et se débrouille pour intégrer une 
agence cotée. Et notre vie de couple amoureux s’ins-
talle, dans un écrin délicieux de douce chaleur.


