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A Hanna

Ensemble, nous navons fait qu’un,
et Nous avons transmué nos réves en réalités



NOTE

Par respect pour la vie privée de chacun,
le nom des éleves de Sudbury Valley
mentionnés dans ce livre a été changg.



L’éditeur remercie Antoine Guenet
pour son ceil attentif et bienveillant.



1862

«Qu’entend-on par non-immixtion de [école
dans lapprentissage?... [Cela signifie] accorder
aux étudiants l'entiere liberté de profiter d’'un
enseignement qui répond a leurs besoins et qu'’ils
veulent, et uniquement dans la mesure ou ils en ont
besoin et le veulent; cela signifie également ne pas
les forcer a apprendre ce dont ils n’ont pas besoin ou
ce dont ils ne veulent pas...

Je doute que [ce type d’école] devienne chose
commune dans le siecle a venir. Il est peu probable...
que des écoles basées surlaliberté de choix des éleves
soient créées méme dans cent ans. »

Education et culture
Léon Tolstoi

1968

«L'objet de la Sudbury Valley School Corporation
est de créer une école dont les membres recevront
une éducation basée sur le principe selon lequel les
éléments les plus favorables a 'apprentissage sont
l'automotivation, 'autorégulation et 'autocritique... »

Extrait des statuts de 1’école Sudbury Valley



INTRODUCTION
A LEDITION ORIGINALE

Tout éducateur consciencieux se retrouve tot ou tard
aux prises avec les questions fondamentales qui hantent
la profession depuis les temps les plus anciens: quelle est
la meilleure fagon d’enseigner, ou d’apprendre ? Quels
sujets les enfants doivent-ils apprendre ? Dans quelle
mesure ceux-ci sont-ils des étres responsables? Jusqu’a
quel point ont-ils leur mot a dire sur le choix de leurs
activités? Comment les écoles doivent-elles étre gérées
dans une société démocratique ?

Pour la plupart d’entre nous, ces questions doivent res-
ter théoriques. Nous héritons d’un systéme éducatif et
nous ne pouvons pas donner libre cours a nos fantasmes
dans le monde réel. Nous devons préserver ce que nous
avons de meilleur et ne pas toucher le moins du monde a
l'ordre existant.

De temps a autre, un groupe de personnes que la tradition
n’a pas inhibées se posent ces questions-la — et proposent
de nouvelles réponses radicales, dans un cadre expérimen-
tal afin que nous puissions tous les observer. Ces expé-
rimentations sont particulierement précieuses, car elles
permettent de porter un regard totalement neuf sur des
doctrines largement répandues et elles nous aident a en
essayer de nouvelles.

En 1968, une école expérimentale unique en son genre
a été créée a Framingham, dans le Massachusetts. L'école
Sudbury Valley, ouverte aux éleves agés de quatre a dix-
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neuf ans, a été la premiere a explorer de nombreuses pra-
tiques extrémement novatrices. Son travail lui a valu une
large reconnaissance et elle a le mérite d’étre la premiére
école de ce genre dont le dipldme est reconnu par I’Etat.

L'undesaspectsles plusintéressants de Sudbury Valley est
son attitude a 'égard de 'apprentissage. L'école part d’'une
prémisse énoncée par Aristote, il y a plus de deux mille ans,
en amorce de son célebre ouvrage Métaphysique: « Tous les
hommes désirent naturellement savoir. » Cela implique que
les gens apprennent constamment, et qu’il s’agit la d'un
phénomene inhérent a la vie. Cela veut dire aussi que les
enfants apprendront en suivant leur inclination naturelle,
en utilisant leur temps comme ils veulent, tous les jours et
toute la journée. Quel que soit son age, a partir du moment
outlun éleve entre a l’école, il doit se débrouiller, étre respon-
sable de lui-méme et prendre toutes les difficiles décisions
qui détermineront le cours de sa vie. L'école, avec son per-
sonnel, ses batiments, ses équipements et sa bibliotheque,
fait office de ressource disponible pour qui la demande et
demeure passive quand ce n’est pas le cas. L'idée est simple:
poussés par une curiosité innée, qui est 'essence de la nature
humaine, les enfants feront d’énormes efforts pour explorer
et maitriser le monde qui les entoure.

Que se passe-t-il, en fait? Tout le monde apprend les
fondamentaux — mais chacun a son propre rythme, a sa
propre fagcon et au moment qui est le sien. Certains enfants
apprennent a lire a cinq ans, d’autres a dix. Certains
apprennent mieux avec l’'aide d’enseignants ou d’autres
éléves, d’autres apprennent mieux par eux-mémes. Chaque
jour, on voit des éléves de tous les dges en train d’apprendre
ensemble, de parler, de jouer — de grandir ensemble.
A mesure qu’ils miirissent, ils développent un fort sentiment
d’identité et se fixent des objectifs pour I'avenir. Quand
ils quittent ’école, ils poursuivent leur route et se lancent
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dans les activités les plus diverses: professions libérales,
commerce, affaires, enseignement supérieur, d’un bout a
I'autre du pays. Tout cela se déroule dans un cadre éducatif
ou les étudiants sont juges de ce qu’ils doivent faire et de la
facon dont ils doivent progresser.

La structure de 'organisation fait aussi partie des nom-
breuses innovations passionnantes de I’école. Celle-ci est
dirigée comme une vraie démocratie par le conseil d’école,
ouchaque ¢€léve et chaque membre du personnel détient une
voix. Tout ce qui a trait a1’école fonctionne de cette maniére,
sans aucune exception: les régles, le budget, 'administra-
tion, les embauches, les renvois et la discipline. Le résul-
tat est une institution qui fonctionne bien et dans laquelle
chacun se sent concerné, avec des batiments pratiquement
dépourvus de graffitis et de marques de vandalisme, ou
régne une atmosphére d’ouverture et de confiance que ne
connaissent pas les €coles actuelles, quelle que soit leur
taille. En outre, I’école fonctionne sans le moindre soutien
delapart de ’Etat ou d’une fondation, avec des frais de sco-
larité largement inférieurs a ceux des établissements privés.

Mais la fagon la plus simple de décrire 'école consiste sans
doute a expliquer ce que nous recherchions dans une insti-
tution éducative et comment nous nous y sommes pris pour
y parvenir. En vérité, nous cherchions pas mal de choses dif-
férentes et nous avons découvert qu’elles pouvaient toutes
s’inscrire dans un ensemble unique et unifié.

Pour ce qui est d’apprendre et d’enseigner, nous voulions
que les €éléves puissent apprendre uniquement ce qu’ils
souhaitaient apprendre — ce qu'ils cherchaient & apprendre
de leur propre initiative, ce qu’ils tenaient a apprendre
avec insistance, et ce pour quoi ils étaient préts a travailler
ferme. Nous voulions qu’ils soient totalement libres de
choisir leur propre matériel, leurslivres et leurs enseignants.
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Nous sentions que le seul apprentissage qui compte vraiment
dans la vie a lieu lorsque I'apprenti se plonge de lui-méme
dansun sujet, sans étre cajolé, soudoye ou mis sous pression.
Et nous étions strs que des enseignants travaillant avec
des éleves enthousiastes, détermineés et persévérants en
retireraient une satisfaction peu commune. En fait, nous
pensions qu’un tel environnement serait un paradis a la fois
pour les éleves et pour les professeurs.

Pour étre fideles a nous-mémes, nous devions renoncer a
toute notion de curriculum ou de programme d’inspiration
scolaire. Nous devions laisser toute la dynamique venir
des éleves, I’école étant uniquement chargée de répondre
a cette dynamique. L'entiére responsabilité des activités de
chaque personne devait revenir a cette personne-la, et pas a
quelqu’un en position d’autorité. C’est pour cette raison qu’il
n’y a jamais eu de matiéres obligatoires a quelque niveau
que ce soit, jamais. Nous pensions qu’avec 'aide que chacun
pourrait trouver a I’école, tous les enfants seraient capables
de découvrir ce qui leur était nécessaire pour parvenir la ou
ils le souhaitaient dans la vie.

Cela cadrait d’assez pres avec les traits de caractére que
nous espérions encourager. Nous voulions avant tout que
chacun fasse pleinement 'expérience de ce que signifie la
responsabilité. Nous voulions que chacun sache ce que c’est
que d’étre une personne responsable —non pas uniquement
apartir de livres, d’exposés ou de sermons, mais par 'expé-
rience quotidienne.

Etre responsable veut dire que c’est vous qui étes aux com-
mandes. Vous, et vous seul, qui devez prendre vos décisions
et vivre avec leurs conséquences. Personne ne doit penser
pour vous, et personne ne doit vous protéger des répercus-
sions de vos actes. Cela nous semblait essentiel pour étre
indépendant, autonome et maitre de sa destinée.
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La responsabilite individuelle implique également une
égalité fondamentale entre tous. Quelle que soit 'autorité
existante, elle doit exister par le libre consentement de cha-
cun. Il n’y a la rien de nouveau, bien siir — notre pays a été
fondé sur ce principe. Et ¢’est ce méme principe qui nous a
guidés dans nos actes au quotidien.

Bon nombre de concepts entrent en ligne de compte dans
lanotion d’individu responsable, et ils sont tous en lien avec
'apprentissage de l'art d’étre une personne libre et indé-
pendante. L'école a laquelle nous songions se devait d’étre
ancree dans cette idée-la. Nous ne saurions nous satisfaire
d’un objectif qui ne serait pas a la hauteur d’une responsabi-
lité et d’'une prise en charge personnelles totales pour chaque
individu, quels que soient son age, ses connaissances et son
niveau. Nous savions que les personnes feraient des erreurs
— mais elles sauraient que les erreurs commises €taient les
leurs et elles auraient donc plus de chances d’en tirer des
lecons. Nous avions le sentiment que des personnes saines
trouveraient toujours le moyen de tirer profit de leurs échecs
aussi bien que de leurs succés. Nous croyions que c¢’est une
bonne chose de laisser les gens essayer tout ce qu’ils veulent,
qu’ils soient stirs ou non de réussir, de maniére a ce qu’ils
soient mentalement préts a faire face a un défiinattendu ou
a saisir une opportunité imprévue.

Les traits de caractere que nous voulions encourager
auraient leur part a jouer dans 'atmospheére générale qui,
nous 'espérions, régnerait dans 1’école. Plus que tout, nous
recherchions un environnement fait d’ouverture, d’honné-
teté, de confiance et dépourvu de peur. Notre objectif tait
d’avoir une école ol personne n’aurait peur, du moins pas a
cause de ce que nous faisions.

La peur du pouvoir et de l'autorité était ce que nous
voulions abolir dans I’école. Les gens ayant de l'autorité
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n’étaient pas pour nous un probléme. En elle-méme, 'auto-
rité peut aussi bien étre bonne que mauvaise, en fonction de
nombreux ¢léments. Certaines situations exigent que des
personnes aient de 'autorité — dans le cadre d’un contrat
d’apprentissage par exemple, ou d’une entreprise.

Le probleme principal est la fagon dont les gens arrivent
a détenir cette autorite, et la facon dont elle est controlee
une fois qu’ils 'ont obtenue. On n’a pas peur des personnes
qui sont en position de pouvoir si 'on comprend pourquoi
elles sont 13, sil’on a contribué a les y mettre et si 'on peut
garder un ceil sur ce qu’elles font. Ce dont on a peur, c’est
d’une autorité arbitraire, d'une autorité qui nous refuse le
droit de participer et sur laquelle on n’a aucun contrdle.
Nous étions déterminés a ce que personne, dans 1’école,
qu’il s’agisse d’un éléve, d’un membre du personnel, d'un
parent ou d’un invité, ne puisse avoir la moindre raison de
craindre l'autorité de quiconque affilié a 'école. Cest cela
qui, plus que toute autre chose, permettrait a une personne
d’enregarder une autre droit dans les yeux, quels que soient
son age, son sexe, sa position, son savoir ou ses antécédents.

Pour nous, une forme de gouvernement démocratique
est ce que les gens ont trouvé de mieux pour gérer leurs
affaires. Elle donne a tout le monde la plus grande latitude
possible pour étre indépendant et, dans le méme temps,
pour ce qui nécessite une action commune, elle permet a
chacun d’avoir pleinement la part qui lui revient dans les
prises de décision. Nous avions le sentiment que le type de
démocratie populaire pratiqué pendant plus de trois cents
ans dans les assemblées communales par les habitants des
villes de la Nouvelle-Angleterre était une bonne forme de
gouvernement; difficile de faire mieux. Le type d’école
que nous avions a I’esprit serait entierement organisé sur le
modele de ces assemblées. Personne ne serait tenu a l’écart.
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Nous pensions qu'’il était logique pour une école d’étre
gérée de fagon démocratique dans un pays ou toutes les
formes de gouvernement étaient démocratiques. De la plus
petite ville jusqu’au niveau fédéral, toutes nos institutions
ont €té congues pour étre controlées déemocratiquement
d’une fagon ou d’une autre. Nous nous demandions pour-
quoi les €coles ne seraient pas elles aussi gérées de cette
fagon-la, et plus nous y réfléchissions, plus nous nous disions
que ce devait étre le cas. Dans une école démocratique, les
adultes de lacommunauté doivent se conformer aux mémes
régles de citoyenneté que celles qu'ils suivent en dehors de
'école. Et les enfants a 'école peuvent étre éduqués selon
les principes et les usages qui constituent le mode de vie
démocratique. Une fois devenus adultes, il leur sera naturel
d’étre des citoyens responsables au sein d'une communauté,
puisqu’ils y seront habitués depuis longtemps.

En faisant I'inventaire des différentes choses que nous
voulions pour ’école, nous avons découvert que cela reve-
nait a une idée centrale d’ott découlait naturellement tout
le reste.

L’idée était celle d’une école ou chacun gere ses propres
affaires sans la moindre interférence extérieure, et ou les
questions collectives — la bonne marche de ’école — sont
traitées par une sorte d’assemblée communale.

L’idée était aussi simple que cela, et elle comprenait la
notion d’apprentissage que nous voulions; elle encourageait
les traits de caractere que nous souhaitions mettre en valeur;
elle incarnait 'atmosphére que nous recherchions; et elle
avait la structure que nous désirions.

Avant que I’école n’ouvre réellement ses portes en 1968,
beaucoup de gens disaient que nous étions des réveurs, que
notre vision de ’école était une utopie. Mais a présent, elle
existe depuis des années, et tout le monde peut la voir.
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Quelle impression a-t-on lorsqu’on visite Sudbury Valley ?
Construitilya environ un siecle, le batiment principal est une
grande demeure dont les murs sont en granit provenant de la
région. Il est entouré de cinq hectares de pelouses, d’arbres,
d’arbustes et de buissons en fleur. A 'une des extrémités du
campus, il y a une grande grange et une écurie, reconverties
pour les besoins de 'école. A l'autre bout, un moulin en granit
avec saretenue d’eau; a coté, une digue en pierre et en terre et
un vieux pont couvert, en bois. Tout autour du campus, aussi
loin que peut porter le regard, il y a des centaines d’hectares
de parc et de zone naturelle protégée appartenant a I’Etat,
des champs, des bois, des marécages, des collines et des
vallons qui refletent dans leurs feuillages et leurs couleurs
changeantes les différentes saisons de 'année.

L'endroit ne ressemble pas du tout & une école et ne donne
pasnon plus 'impression d’en étre une. Les signes classiques
d’un établissement scolaire n’y sont pas. On dirait plutot une
maison avec de nombreuses personnes vaquant a leurs acti-
vités diverses, de maniere décidée et cependant détendue.
L'ameublement, les gens et 'ambiance ne sont pas ce a quoi
onpeut s’attendre, et les visiteurs sont souvent déconcertés:
ils cherchent ce qu’ils ont 'habitude de voir dans des écoles
et ne le trouvent pas.

Ce livre tente d’aider tout un chacun a «voir» Sudbury
Valley. Il offre la richesse d’une expérience personnelle,
glanée au cours des vingt premiéres années d’existence de
I'école. Ce n’est pasun traité sur la philosophie de I’éducation
ou sur sa pratique, ni Uhistoire officielle de I'école. Il s’agit
pluté6t de Uhistoire humaine d’une expérience absolument
unique dans les annales de 'éducation.

Service de presse de 'école Sudbury Valley

PREAMBULE

Nul besoin de dossier
pour étre admis

Il n’y avait aucune possibilité de rendez-vous.

En décembre, tous ceux qui espéraient étudier a l'univer-
sité Wesleyan de Middletown, dansle Connecticut, avaient
depuis longtemps posé leur candidature et pris leurs dispo-
sitions en vue d’un entretien d’admission. Décembre, ¢’était
tard pour déposer une demande, et presque certainement
trop tard pour rencontrer quelqu’un.

Celan’arrétait pas Lisa. Chaque matin, un peu aprés neuf
heures, elle prenait son téléphone et appelait le bureau des
admissions de Wesleyan. Chaque matin, une secrétaire
prenait son appel et disait « Pas de place. » Tres vite, toutes
les personnes du service ont fini par connaitre la voix de
Lisa et sa persévérance. Lisa bavardait avec elles, tentait de
les persuader par la douceur, les implorait. Semaine apres
semaine.

Pourquoi n’avait-elle pas fait sa demande a temps?, lui
demandait-on. Elle I'avait faite, répondait-elle, mais pas a
Wesleyan. Ily avait bien longtemps que ses autres demandes
avaient été remplies. Mais c’est seulement maintenant
qu’un ami et professeur lui avait conseillé de s’intéresser a

23



L’ECOLE DE LA LIBERTE

Wesleyan, qui était la fac parfaite pour elle. Elle avait visité
le campus, parlé a ceux qui s’y trouvaient, et compris que cet
ami avait pleinement raison. L'université de Wesleyan était
faite pour elle. Elle le savait, et sademande d’admission avait
beau étre tardive, elle était déterminée a ce que Wesleyan
le sache également.

Un entretien était essentiel. Pour étre admise, ils devaient
'évaluer directement, la regarder dans les yeux, et voir
ce quelle était et qui elle était vraiment. Elle avait bien
stir écrit et rempli les documents et formulaires habituels.
Mais, d’une certaine fagon, son dossier était terriblement
différent.

Il ne comportait pas de notes, de livrets scolaires, d’éva-
luations écrites. Rien, pas une seule donnée, au cours de
toutes ses années a 1’école.

Lisa était allée a I’école Sudbury Valley. Elle avait appris
de nombreuses choses, mais surtout elle avait appris qu’elle
devait se débrouiller par elle-méme.

8 janvier. « Nous avons un désistement, pouvez-vous venir
mardi prochain a neuf heures ? Le directeur des admissions
vous recevra lui-méme.» C’est ’extase. Bien str qu’elle
peut venir mardi prochain, n’importe quel jour, a n’importe
quelle heure!

Elle arrive dans les bureaux de Wesleyan. Tout le monde
se retourne pour la regarder. Alors c’est elle, la fille qui n’a
jamais arrété de téléphoner, quin’ajamais renoncé. Les gens
lui sourient et 'accueillent chaleureusement. Le doyen est
au courant.

Elle disparait dans le bureau du directeur pour un entre-
tien de quinze minutes. Les autres candidats attendent
leur tour & ’heure convenue. Un quart d’heure passe. Pas
de Lisa. Une demi-heure. Trois quarts d’heure. Qu’est-ce
qui se passe la-dedans? Finalement, au bout d'une heure,
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le directeur sort, accompagné de Lisa. En riant tous les deux,
ils se dirigent vers la mere de Lisa qui attend et le directeur
dit seulement: «]J’espére que Lisa va décider de venir. Je
pense que c’est le bon endroit pour elle. »

La demande et ’entretien ont marché. Douze années
d’études, distillées pour en retirer 'essence profonde, ont
atteint leur but. Lisa a été invitée a suivre les cours. Elle
accepte.

Tous les éleves diplomés de Sudbury Valley qui souhai-
taient aller a 'université ont une histoire semblable a celle
de Lisa. Ils ont tous été acceptés, la plupart dans 'université
qu’ils préféraient et qui, pour certains, avait méme sollicité
leur venue. Aucun ne disposait du moindre livret scolaire,
ni d’aucun dossier d’évaluation ou de lettre de recomman-
dation habituels.

Ilsavaient davantage. Ils avaient leur force intérieure, leur
connaissance d’eux-mémes, leur détermination. Et a chaque
fois, dans tous les bureaux d’admission des universités ot ils
présentaient leur demande, les gens s’interrogeaient: « Mais
quel genre d’école peut bien former des personnes comme
ca? Qu’est-ce que c’est que cette école Sudbury Valley ? »

Ce livre est I'histoire d’une école différente de toutes
celles qui ont jamais existé. Une école qui a pris le meilleur
de ce qu’il y avait dans de nombreux endroits aussi bien
anciens que modernes, mais le résultat final a été quelque
chose de tres différent et de constamment fascinant.

Voici donc un bref coup d’ceil sur une pépiniere de liberté
personnelle, d’individualisme farouche et de démocratie
politique —une pépiniere de valeurs americaines, florissant
dans une vieille ville de Nouvelle-Angleterre.
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CHAPITRE 1

Compter

Une douzaine de garcons et de filles 4gés de neuf'a douze
ans étaient assis devant moi. La semaine précédente, ils
m’avaient demandé de leur enseigner l'arithmétique. Ils
voulaient apprendre a additionner, a soustraire, a multiplier,
a diviser, et tout ce qui s’ensuit.

«Vous ne voulez pas vraiment faire ¢a », leur avais-je dit,
quand ils étaient venus me voir pour la premiere fois.

«Si, nous le voulons, nous sommes certains de le vouloir »,
m’avaient-ils répondu.

«Pas vraiment, avais-je insisté. Ce sont probablement
VOS amis, vos parents, votre entourage qui veulent cela pour
vous, mais, vous-mémes, vous préefereriez de loin jouer ou
faire autre chose. »

«Nous savons ce que nous voulons, et nous voulons
apprendre l'arithmétique. Enseigne-la-nous, et nous te le
prouverons. Nous ferons tous nos devoirs et travaillerons
aussi dur que nous le pourrons. »

Sceptique, j’avais donc dii céder. Je savais qu’il faut six ans
dans une école ordinaire pour apprendre 'arithmétique, et
j’étais stir de voir leur intérét retomber au bout de quelques
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mois. Mais je n’avais pas le choix. Ils avaient drolement mis
la pression, et j’étais acculé.
J'allais étre bien surpris.

Mon plus grand probléme était le choix d’un manuel qui
servirait de guide. J’avais pris part au développement des
«maths modernes » et fini par les détester. A '’époque o,
jeunes universitaires de I’ére post-Spoutnik des années
Kennedy, nous travaillions sur ce sujet, nous avions peu
de doutes. Nous étions captivés par la beauté du raison-
nement abstrait, de la théorie des ensembles, de la théo-
rie des nombres et de tous les autres jeux mathématiques
auxquels avaient joué des mathématiciens pendant des
millénaires. Si nous avions travaillé a la conception d'un
cours sur I'agriculture destiné aux fermiers, je pense que
nous aurions commence par la chimie organique, la géné-
tique et la microbiologie. Fort heureusement pour les gens
souffrant de malnutrition dans le monde, cela ne nous avait
pas été demande.

J’en étais arrivé a ne plus supporter le caractére préten-
tieux et abstrus des mathématiques modernes. Sur une
centaine de profs de maths, il n’y en avait pas un qui sache
de quoiil retournait, et pas un éleve sur mille. Les gens ont
besoin de 'arithmétique pour compter; ils veulent savoir
comment se servir de ces outils. C’est ce que mes éleves
voulaient maintenant.

Dans notre bibliotheéque, j’ai donc trouvé un livre qui
convenait parfaitement a la tAche requise. C’était un manuel
¢lémentaire de mathématiques datant de 1898. Petit mais
dense, il regorgeait d’exercices par milliers, destinés a
entrainer de jeunes esprits a effectuer correctement et
rapidement les opérations de base.

Le cours a commencé — a I’heure. Cela faisait partie
du contrat. Les mettant au défi, je leur avais annoncé:
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«Vous dites que vous étes sérieux ? Alors j’attends de vous
que vous soyez dans la salle a ’heure — a onze heures pile,
tous les mardis et jeudis. Si vous étes en retard de cing
minutes, il n’y aura pas cours. Si vous manquez deux cours,
onarréte I'enseignement. » « Marché conclu», m’avaient-ils
répondu avec une lueur de plaisir dans les yeux.

Deux cours ont suffi pour les additions. Les enfants appre-
naient a tout additionner — des colonnes de chiffres longues
et étroites, des colonnes courtes et larges, des colonnes lon-
gues et larges. Ils faisaient des dizaines d’exercices. Pour la
soustraction, il a fallu deux autres cours. Un seul aurait pu
suffire, mais le probleme de la retenue nécessitait quelques
explications supplémentaires.

Ensuite, nous sommes passés a la multiplication et a ses
tables, que chacun devait mémoriser. En classe, chaque
éleve était interroge a maintes reprises. Puis il y a eu les
regles de la multiplication et leur mise en application.

Ils étaient doués, tous. Evoluant parmi les nombres, mai-
trisant toutes les techniques et les algorithmes, ils pouvaient
sentir ce nouveau savoir s'ancrer profondément en eux. Des
centaines et des centaines d’exercices, des interrogations
en classe et des tests oraux leur faisaient entrer tout ca dans
le crane.

IIs continuaient toutefois a venir, tous. Quand c’était
nécessaire, ils s’aidaient les uns les autres pour que la classe
avance. Ceux de douze ans comme ceux de neufans, leslions
comme les agneaux, étaient paisiblement assis ensemble,
coopérant harmonieusement — sans moquerie ni honte.

Divisions — longues divisions. Fractions. Décimales.
Pourcentages. Racines carrées.

Ils arrivaient a onze heures précises du matin, restaient
une demi-heure et repartaient avec des devoirs. Quand ils

31



L’ECOLE DE LA LIBERTE

revenaient la fois suivante, tous les devoirs étaient faits. Par
tout le monde.

En vingt semaines, soit vingt heures de cours, les éleves
avaient couvert’ensemble du sujet. Ce qui demande généra-
lement six ans. Et tous le connaissaient sur le bout des doigts.

Nous avons célébré la fin des cours par une joyeuse féte.
Ce n’était pas la premiere fois, et ¢a n’allait pas étre la der-
niére, que j’étais sidéré par le succés de nos propres et chéres
théories. Dans le cas présent, elles avaient extrémement
bien marche.

Peut-étre aurais-je dit m’attendre a ce qui s’était passé, qui
pour moi relevait du miracle. Une semaine apres la fin de
ces cours, j'ai discuté avec Alan White, qui a été pendant des
années un spécialiste des mathématiques élémentaires dans
les écoles publiques et qui connaissait toutes les meilleures
et les plus récentes méthodes pédagogiques.

Je lui ai raconté I'histoire de ma classe.

Il n’était pas surpris.

« Pourquoi n’étes-vous pas surpris? » lui ai-je demandé,
étonné par sa réponse. Je ne m’étais pas encore remis du
rythme et de la minutie avec laquelle mes «douze salo-
pards®» avaient appris.

«Parce que tout le monde sait, m’a répondu Alan, que
le sujet en lui-méme n’est pas si difficile. Ce qui est dur,
pratiquement impossible, c’est de 'enfoncer dans le crine
de jeunes qui en détestent chaque étape. La seule facon
d’avoir’ombre d’une chance d’y parvenir, c’est de marteler
et marteler ce truc petit a petit, tous les jours et pendant des
années. Et méme comme cela, ¢a ne marche pas. La plupart
des éleves de sixieme sont des illettrés en mathématiques.

1. En référence au titre du film sorti en 1967, bien sir. Toutes les notes sont du
traducteur.
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Donne-moi un gosse qui veut apprendre les maths — alors,
en une vingtaine d’heures, c’est faisable. »

Je crois que c’est vrai. Il n’a jamais fallu beaucoup plus
longtemps depuis.



CHAPITRE 2

Les cours

Nous devons étre prudents avec les mots. Quand d’aven-
ture ils signifient la méme chose pour deux personnes, c’est
un miracle. Et ce n’est pas souvent le cas. Pour des termes
tels que «amour », «paix», « confiance », «démocratie »,
chacunyassocieles expériences de toute une vie, une vision
du monde, et nous savons a quel point il est rare que nous
ayons ces choses-1a en commun avec quelqu’un d’autre.

Prenez les mots «classe » ou «cours ». J'ignore ce qu’ils
signifient dans des cultures dépourvues d’écoles. Ces mots
n’y existent peut-étre méme pas. Pour la plupart des gens
qui les lisent, ils évoquent une multitude d’images: une salle
avecun « professeur » et des « éleves », bien assis a leur place,
quiregoivent «'instruction » prodiguée par’enseignant qui,
lui, est assis ou debout face a eux. Mais ils évoquent aussi
bien d’autres choses: une «heure de classe », la durée bien
définie durantlaquelle le cours a lieu; les devoirs; un manuel
scolaire, dans lequel la matiere enseignée est clairement
présentée aux éléves.

Et derriére ces mots, il y a davantage encore: 'ennui, la
frustration, ’humiliation, la réussite, I'’échec, la compétition.
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