PREFACE

Lorenza,
Femme Changeante

De tous les visages qui surgirent lors de 'exposition
Peintures de sable des Indiens navajos, La voie de la beauté,
dont nous flimes, Jean-Pierre Barou et moi-méme, les
commissaires du 22 février au 31 mars 1996 au parc de La
Villette a Paris, celui de Lorenza reste le plus vivant : beau
visage buriné de Gitane ou d’Indienne, « femme mélée »
au sens ou I’écrivait Montaigne en 1580 (usant, lui, du
terme « homme mélé », le monde ne s’étant pas encore
féminisé...) dans un passage de ses célebres Essais consacré
alartdevoyager: c’est-a-dire « honnéte femme », capable
de pérégriner sans considérer comme barbares des meeurs
qui ne seraient pas les siennes. Tout le contraire, puisque
Lorenza écrit au début de son livre: « Cest au coeur de
leur monde que j’ai pu continuer & me rencontrer moi-
méme.» Ce monde, c’est celui des Indiens navajos, «le
Diné » comme ils s’appellent eux-mémes: «le Peuple ».

Son ascendance la prédisposait auvoyage : un pere anda-
loudanslequel forcément trainent le sang etle nomadisme
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gitans; une mere-fille de «mondines », ces femmes au
dos plié, dans 'eau jusqu’aux genoux pour repiquer le
riz dans le sol du Piémont italien. Mais pourquoi 1a, en
terre navajo? Préparant dans 'atelier parisien de Robert
Baudry le concours d’entrée a I'école des Beaux-Arts,
Lorenza découvre le peintre américain Jackson Pollock
dont la technique du «dripping» emprunte aux rituels
des Amérindiens du Sud-Ouest américain, notamment
les Navajos, au coeur desquels regne la peinture : pigments
naturels coulant sur le sable entre le pouce et 'index
de 'homme ou de la femme-médecine cherchant, au
paroxysme des cérémonies, a remettre le ou la patient(e)
en relation harmonieuse avec lui ou elle-méme, mais
aussi avec les autres et son environnement naturel.
Car pour les Navajos, tout manquement a l'ordre et a la
beauté qui sous-tendent ces relations induit le désordre,
la maladie. Les peintures, mais aussi les chants et les
danses qui 'accompagnent, sont comme une empreinte
ou une projection de cette beauté qui agira sur celui qui
en bénéficie.

Lorenza, a cette époque, est en désordre. L’art devient
son «allié », sa « thérapie » ; le sable, qu’elle mixe avec la
peinture a ’huile, « une force vitale, harmonieuse, qu’elle
a perdue ». Pendant des heures, comme elle I’écrit, elle
«laisse glisser ses pinceaux chargés de sable sur la toile
de lin tendu » ; elle «dialogue avec le silence du sable ».
Les Indiens navajos ne sont plus tres loin... Quelques
jours apres sa premiere exposition — six grandes toiles
sur lesquelles elle a jeté, comme Pollock, de la peinture
a ’huile mélangée a du sable coloré —, ils arrivent a Paris
pour la manifestation de la Villette ou vont voisiner leurs
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peintures de sable fixes et éphémeres. C’est leur plus pré-
cieux trésor, celui qui a assuré leur survie comme peuple;
qui les a maintenus, comme ils disent, sur la «voie de la
beauté » : hozho dans lalangue navajo, un état d’équilibre,
le contraire d’ubris, la démesure, 'injustice, la violence...
disaient les Grecs.

Alors commence «la seconde vie » de Lorenza, sa vie
«navajo». Elle est encore en révolte, mais comme elle
Iécrit, elle «ne veut pas que cette révolte 'améne a vivre
avec des idées de revanche, de vengeance, de stratégies
manipulatrices. Apprendre a vivre, ce n’est pas piller,
exploiter, voler 'autre pour sa propre survie. C’est se relier
a la sacralité qui est dans chaque instant de vie.» Elle
«ose dire oui aux Dinés. » A eux, pour qui le désordre des
humains vient d’une rupture avec cette sacralité qui est en
nous et aussi dans le monde.

A la Villette, Lorenza rencontre deux hommes-méde-
cine, Sam et Ben — elle leur offre une de ses peintures de
sable, ils 'adoubent - et Lillie, leur accompagnatrice, la
bénit au pollen. Elle répond a leur invitation d’aller les
rencontrer sur leur territoire, dans leur désert d’Arizona,
ce vaste hogan protégé par ses quatre montagnes sacrees,
chacune représentant une couleur et un point cardinal et
ou Lorenza finira de reconquérir sa « forme intérieure ».
Elle a retrouvé sa boussole, I'Est — plutdt que le Nord —
'aube, le commencement.

Elle s’est survécu a elle-méme, elle peut maintenant
travailler ala grande question du moment:la survie de la
Terre. Avant de repartir de Paris, Lillie avait dit a Lorenza:
«Tudois penser au sable. » Le sable, toujours... A Pierre



VINGT ANS AUPRES DES NAVAJOS

Rabhi, ’homme du Sahel, pionnier de 'agroécologie, elle
demande: « Selon toi, en quoil’existence et la survivance
du peuple du désert navajo est-elle importante pour
’humanité ? » Il lui répond: « Les peuples encore enra-
cinés dans des traditions comme les leurs sont porteurs
d’un patrimoine qui sera de plus en plus utile 4 ’humanité
quand elle se sera finalement perdue dans sa grande
illusion. » L'illusion du progres matériel... Il ajoutait:
«La maniere la plus agissante de réaliser de nouveaux
réves, c’est d’abandonner ses illusions, Lorenza. » Elle
va nourrir de nouveaux réves, modeler une sculpture,
La Sirene porteuse du Nouveau Monde, commanditée par
le maire de La Rochelle avec un plus petit modele remis
au président de la nation navajo. Ils 'ont sauvée, elle les
aidera alors que leur terre d’Arizona est de plus en plus
seche, leur santé altérée par la sédentarisation, par une
alimentation trop grasse, trop sucrée, trop salée; alors
qu’ils ont été les plus touchés, apres la population de
New York, par la pandémie de la covid. Elle fonde une
association: Navajo-France — dont Pierre Rabhi devient
le parrain — pour favoriser les échanges entre les Dinés
etle peuple francais; elle lance un projet, Hozhd Farming
dont le but est d’associer, sur des fermes navajos, des pré-
ceptes de 'agriculture traditionnelle et des innovations
pour s’adapter au changement climatique. Des paysans
navajos sont attendus en France pour échanger avec des
paysans francais...

«Femme changeante » : si ce nom n’était pas déja pris
par la premiére de tous les Etres Sacrés du panthéon
navajo, on pourrait le donner a Lorenza Garcia. Car c’est
bien le cheminement d’une conscience en transformation,
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du désordre vers la beauté, que nous donne a voir son
histoire de vie ici raconteée.

Sylvie Crossman
Editrice, essayiste et romanciére



