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PRÉFACE

Marie-Pierre est inspirée. L’inspiration est un phéno-
mène profond, mais souvent mal compris. Les anciens, 
qui en savaient long à ce sujet, pensaient l’inspiration 
comme un don que les dieux accordent aux êtres 
humains pour leur permettre de proclamer une parole. 
Une parole qui ne soit pas produite par leur subjectivité, 
leur goût personnel, leur réflexion intime, mais une 
parole à même de dire une vérité qui les dépasse et 
qu’il est temps, pour tous les hommes, d’écouter. C’est 
comme cela que j’ai reçu ce livre.

Marie-Pierre réalise depuis des années un travail sin-
gulier. À partir de son expérience de l’art des transitions 
et des métamorphoses propres à la Chine ancienne, 
elle cherche à transmettre ce qui pourrait nous être 
bénéfique. Elle se met à l’écoute d’une sagesse qui nous 
concerne. Et cela fait un bien fou !

Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous. Mais moi, un 
certain discours oriental m’ennuie. J’ai l’impression 
d’une suite de généralités pas toujours bien digérée. Le 
discours est alors d’autant plus vague qu’il est présenté 
comme exotique. Il faut dire que j’ai sans doute été trop 
longtemps au contact de vrais maîtres orientaux pour 
réussir à avaler ces platitudes. Marie-Pierre fait tout 
autre chose : elle tente d’intégrer profondément cette 
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sagesse, pour la laisser renaître à neuf. Oublier le savoir 
pour discerner ce qui s’impose comme essentiel pour 
chacun de nous, ici et maintenant.

Un tel geste est beaucoup plus rare, beaucoup plus 
nécessaire et aussi beaucoup plus inspiré. Si bien que 
son livre, loin d’être une présentation d’un savoir figé, 
est le surgissement d’une parole qui nous est adres-
sée avec une urgence, une efficacité et une beauté 
remarquables.

Chacun, du coup, trouvera dans ce livre de quoi 
avancer dans sa propre vie ; non pas en recevant des 
informations, ou devant suivre des consignes mora-
listes ou religieuses qui souvent enferment, étouffent, 
mais en étant invité à partir à l’aventure. Partir vers ce 
qui est vraiment important pour soi.

Ce chemin passe par une profonde métamorphose : 
abandonner la perspective habituelle de penser, 
concevoir et faire à partir d’une conscience fermée sur 
elle-même – d’une conscience qui devrait apprendre à 
se contrôler et à tout contrôler. Marie-Pierre nous invite 
à partir d’un autre point, dans une autre direction : 
retrouver l’expérience qu’être humain, c’est être inté-
gré dans une lignée familiale, dans une communauté 
humaine, en relation avec les rythmes du monde, de la 
vie… Vivre, c’est non pas un travail de soi sur soi, pour 
soi, un ensemble de décisions volontaristes, mais une 
manière d’être toujours plus justement en relation. 
Et c'est pourquoi, pour dénouer les nœuds qui nous 
étouffent, il faut apprendre à se réaccorder, comme on 
accorde un instrument de musique.
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Ce livre est l’art de s’accorder à la vie, de s’accorder 
au monde, de s’accorder aux autres.

Comme je le dis souvent quand j’enseigne la médi-
tation, il ne s’agit pas de s’écouter soi-même, mais 
d’écouter ce qui en soi nous lie déjà à la réalité, aux 
autres, à ce qui est. C’est là où s’égarent tant de gens 
qui cherchent à grandir, à se développer, à surmonter 
leurs difficultés. On leur explique qu’il faut s’écouter. 
Et plus ils s’écoutent, plus ils sont enfermés en eux-
mêmes. Non, il faut apprendre à écouter les rythmes du 
monde, de la vie, écouter comment ils nous traversent, 
comment, en lisant ces mots sur la page, vous faites 
une rencontre : avec une parole, avec une autrice, et 
avec vous-même.

C’est pourquoi l’approche courante de la méditation 
où les gens finissent par être enfermés en eux-mêmes 
me semble ne faire qu’égarer les gens loin de la terre 
ferme. Et c’est pourquoi je me sens en si grande com-
munion avec Marie-Pierre.

Elle est d’abord à l’écoute. Elle ne sait pas d’avance. 
Elle écoute. Elle sort d’elle-même. Elle rencontre ce qui 
est. Elle nous apprend à voir ce que, sans elle, nous ne 
voyions pas, qui apparaissait mineur et qui ne l’était pas.

Je crois aussi décisif le souci de l’autrice de revenir sur 
l’incarnation. Je défends depuis des années une autre 
approche de la spiritualité, qui consiste à se foutre la 
paix plutôt que de vouloir être parfait, à s’aimer plutôt 
que de se sacrifier, à ne plus vouloir atteindre un état 
qui nous délivrerait de notre humanité concrète, mais 
au contraire de l’épouser. Et je sais combien cet enga-
gement surprend et désarçonne.
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Pour tant de gens, la spiritualité est une sorte d’aban-
don de notre inscription corporelle (pour reprendre le 
titre du livre de Francisco Varéla). Un tel discours nous 
égare, car on cherche des états sublimes, des savoirs 
exotiques, mais pendant ce temps, on fuit la réalité 
tangible. On parle de grandes choses positives pour 
mieux ne pas rencontrer ce qui nous gêne ici et qu’il 
faudrait pourtant affronter. On oublie que l’essentiel est 
d’assumer notre existence, d’être là où nous sommes. 
Et que c’est là une tâche immense…

Marie-Pierre Dillenseger réussit à ne plus séparer 
le travail sur nos difficultés de couples, de boulot, de 
notre santé, d'une spiritualité profonde et vraie. Il est 
temps de réunir, comme elle le fait, le plus simple et le 
plus profond.

Parce que dans un temps difficile, dans un temps de 
crise, c’est la seule approche qui peut porter ses fruits.

Je sais que cet ouvrage permettra à tous ceux qui 
auront la chance de le lire de trouver un vrai chemin 
pour y réussir.

Fabrice Midal
Dernier livre paru : Suis-je hypersensible ?  

Enquête sur un pouvoir méconnu, Flammarion, 2021







Nous sommes là, 
Que vous le sachiez ou pas, 
Que vous le vouliez ou non.

Les guides1
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PRÉAMBULE

En janvier 2020, à un moment où rien ne m’y pré-
parait, la mort s’est approchée et a tenté de prendre 
ma main. Je m’apprêtais à livrer un message fort dans 
mes conférences annuelles : « 2020 est au service d’un 
changement global et collectif. L’année favorise les 
athlètes (quel que soit le domaine), ceux et celles qui 
savent nager. Pour les autres, il faudra savoir flotter ou 
laisser couler. Nager à contre-courant sera impossible. » 
Une nouvelle ère se préparait. Le moment était venu 
de relever le défi. 1

Je comptais bien parler du risque d’emballement, de 
débordement et de contagion. Prévenir me paraissait 
encore possible. Je me trompais.

Le 20 janvier, un lundi, j’ai ressenti une pression 
dans la poitrine. Le mardi 21, à 16h, je suis allée me 
coucher. La fièvre est venue très vite. Le lendemain, je 
ne tiens pas debout. Aux urgences, l’infirmière porte 
un masque, me teste, me laisse frissonnante dans une 

1. La citation de la page précédente fait partie des informations qui m'ont 
été impérieusement transmises au moment où j'amorçais l'écriture de ce 
livre. Présences alliées et invisibles, les guides ne peuvent agir à notre insu 
ni contre notre gré. Nous avons la liberté de les ignorer ou de les honorer en 
acceptant ou non leur aide bienveillante. Les guides sont au service de notre 
incarnation et non d'histoires anciennes. C'est le sens de cette citation.
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pièce froide. Puis revient avec le diagnostic de grippe A, 
la grippe porcine : « Rentrez chez vous, allongez-vous, 
hydratez-vous et faites baisser la fièvre… Quand la 
fièvre tombera, vous ne serez plus contagieuse… Oui, 
vous pourrez prendre votre avion. »

La fièvre monte et descend. Manger m’est impos-
sible. Mes muscles semblent inexistants. Marcher est 
une torture. La nuit et le jour se confondent. Dimanche, 
la fièvre tombe. Je tousse comme une locomotive.  
Je suis branlante, mais je fais ma valise pour Paris.  
Je pars pour deux mois. Mes interventions et confé-
rences sont prêtes depuis décembre. Je n’ai rien à 
réviser et ai encore quelques jours avant la première 
conférence.

Celle-ci n’aura pas lieu. La veille, un médecin pari-
sien m’avait tout bonnement interdit d’y penser et 
m’avait envoyée d’urgence faire une radio des pou-
mons. Je suis exténuée. Il y a vingt personnes dans la 
salle d’attente. Je suis sur un chemin de croix et me dis 
que je ne vivrai pas jusqu’au soir. Je peine à respirer. 
On m’appelle dans les cinq minutes. Éberluée, je passe 
devant les regards méchants de ceux qui étaient là 
bien avant moi (et je les comprends). Je comprends la 
gravité de mon état.

Mes poumons font un bruit de narguilé, un glou-
glou sans fond que rien n’arrête, sauf d’exténuantes 
quintes de toux sèche. La suite est confuse. La confé-
rence Sciences-Po (500 personnes) est annulée, créant 
des réactions en chaîne. Je suis trop mal pour absor-
ber les remarques les plus vives. La fièvre revenue me 
maintient entre deux mondes. Je n’ai pas conscience 
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des heures qui passent. Chacun à sa manière assure à 
ma place et ramasse les pots cassés. Les amis fidèles 
ont compris la gravité de la situation. Par deux fois, on 
me sort de ma torpeur fiévreuse pour faire un e-mail 
officiel « à qui de droit ». Certains pensent à une « fake 
news ». La situation est irréelle et inimaginable : j’ai 
toujours assuré les consultations, les cours, les ren-
dez-vous, les échéances, les réunions, les voyages, les 
promesses. Avec le recul, j’ai le triste privilège d’inau-
gurer une série d’annulations en cascade à un moment 
où la France est encore insouciante et inconsciente de 
son sort prochain.

Je me sens partir. Pour la première fois, je sens la 
proximité d’un ailleurs. Le passage est flou, opaque, 
avec le bruit devenu incessant du narguilé dans mes 
poumons. Je n’arrive pas à rebondir. Je suis entre deux 
eaux, sous l’eau, et pourtant je respire encore. Je vois 
la lumière du jour au-dessus de la surface, mais je n’ai 
aucune prise. Lorsque, vingt-cinq ans plus tôt, un méde-
cin m’avait donné trois mois à vivre, le choc avait été 
terrible, mais les forces de vie ne m’avaient pas quittée 2.
Là, je suis seule avec la conscience d’une porte ouverte 
et d’un entre-deux, second, mou. Stationnaire. Je suis 
nourrie à la petite cuillère. Ici et là me parviennent des 
mots de soutien. Ces pensées d’amour percent l’opacité 
du monde intermédiaire, comme des bulles d’oxygène 
que je vois monter.

Puis semble venir de nulle part la conscience d’une 
urgence. Une conscience impalpable, non localisable, 

2. Marie-Pierre Dillenseger, La Voie du Feng Shui : Chevaucher le temps, ap-
privoiser l’espace, trouver sa place, InterÉditions, 2016.
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cherche à négocier et me dit : « écrire ». Le message 
paraît sorti de mes entrailles, mais je sais qu’il m’est 
transmis. Je l’entends. Si la mort lâche ma main, c’est 
parce qu’il faut écrire. Ce n’est pas raisonné. C’est une 
évidence. La suite n’est pas écrite. À moi de jouer. Quelque 
chose casse en moi. Un frémissement de vie se crée.

Un impalpable s’apaise. L’eau floue et visqueuse dans 
laquelle baigne ma tête s’éclaircit. Je m’abandonne.  
Je sombre dans un sommeil immense. Je dors enfin.  
Le lendemain, la fièvre tombe. Je suis incrédule. 
Pendant vingt-quatre heures, je prends ma température 
à tout moment. Je soupçonne l’appareil d’être lui-même 
malade. Je suis faible, sonnée, en surprise quotidienne 
de remonter à l’air libre. Un jour après l’autre. Mon ami 
Robert vient me voir. Il sait que je suis passée près.  
Il a le courage de le dire. Je me lève un petit peu puis, 
comme un chat, dors toute la journée. Des jours et des 
jours. Je reste terrifiée à l’idée d’une rechute. J’ai peur 
de voir la main de la mort revenir. Je ne veux pas sortir. 
Je pense que je ne pourrais pas marcher. Je n’arrive pas 
à prendre de la distance quant à ce qui est en train de 
se passer en Chine.

La première sortie est exténuante. Sur le banc, je 
suis assise à côté d’une dame âgée. Mais peut-être est-
ce moi la plus âgée ? Dans quel monde suis-je ? Je suis 
traversée par la conscience d’un corps qui reprend de 
la force et celle de l’immatérialité de ce corps qui n’est 
en fait qu’un vaisseau d’incarnation.

Chaque personne âgée ou fatiguée que je croise dans 
mes promenades de convalescente me met en réso-
nance avec elle. Être seule n’est rien. Être seule sans force 
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est la vraie difficulté. Je l’entends. Qui parle ? Chaque 
jour, un parcours un peu plus long. Quand je sens les 
poumons se resserrer, je reviens à la conscience de 
mon état, à mes propres pas. Je finis par marcher sans 
regarder personne. La lourdeur de leurs peines me 
traverse et me fatigue.

Je suis prise d’une frénésie de tri. Tout est en ordre. Il n’y 
a rien à trier. Quatre cent cinquante bouquins quittent 
l’appartement. Quinze sacs partent à la poubelle. Je n’ai 
jamais autant utilisé le vide-ordures de ma vie. Les éta-
gères désencombrées s’allègent. Le vide se crée. Une 
place se fait pour ce qui est en chemin et qui doit venir.  
Je n’ai aucune visibilité, aucune attente, chérissant le vide 
et le silence. Je suis essoufflée dès que je parle.

Mon silence inquiète, frustre, agace. Mais je n’ai rien à 
dire. Le temps de poser les mots viendra. J’ai la curieuse 
impression que les mots dont j’ai besoin n’existent pas. 
J’attends. Apaisée, mais agitée dès lors que j’envisage de 
me remettre en selle. Le cheval qui m’a accompagnée 
pendant des années s’est échappé. L’écurie est vide.  
Je suis à pied, sans carte routière, sans directive. Je vis 
une mue lente, longue, systématique, qui chaque jour 
enlève un lambeau, une scorie, une habitude.

Je suis loin de mes arbres, de mes chats, de mes 
enfants. Je sais pourtant que je ne suis pas seule. Mais 
où sont les signes ? Pendant ces semaines de récupéra-
tion, l’épidémie qui a frappé la Chine se répand. J’étais 
en alerte depuis janvier. J’avais un masque dans mes 
bagages. Personne n’en portait dans l’avion. Le monde 
tournait encore (en) rond. Nous avions nos libertés, nos 
choix, nos options. Il était encore possible d’hésiter 
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entre un week-end à la mer ou à Berlin, un restaurant 
italien ou une brasserie.

Le spectre du virus se rapproche. Non, le virus lui-
même approche. La France rapatrie ses citoyens.  
J’ai repris un peu de poids. J’apprends qu’une personne 
inscrite à ma conférence annulée du 1er février revenait 
de Chine. Malgré le bonheur de la guérison, je reste 
grave et inquiète. Je n’arrive pas à me réjouir. On m’em-
mène à la mer. Je mange et je dors. Je marche. Je peine 
à monter les escaliers. C’est sur cette même plage que, 
dix-sept ans plus tôt, j’avais appris le début de la guerre 
en Irak. Je suis à nouveau glacée par la conscience de 
deuils à venir. Je n’ai pas les mots.

Il me faudra des semaines pour comprendre que 
la maladie m’a terrassée à un moment où il était trop 
tard pour avertir. Comme des milliers de thérapeutes, 
soignants, activistes, j’étais épuisée par des années 
d’accompagnement passées à nourrir des changements 
de posture qui tardaient. Je me voyais devenir un égout 
du monde avec une capacité de recyclage diminuée. 
Consultation après consultation, je raccommodais 
une trame sociale ravagée. Aussitôt réparée d’un côté, 
aussitôt trouée de l’autre. La demande de sens et de 
réassurance était devenue exponentielle. La souffrance 
était palpable. Le corps social était malade.

Je savais que 2020, l’année du Rat de Métal, allait 
redistribuer les cartes et permettre de nouvelles 
manières de fonctionner ensemble. Je sentais la mon-
tée en puissance des forces de changement. Mais je 
n’avais pas compris qu’il n’était plus temps de dire.  
Je devais me taire et laisser advenir.
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En publiant Oser s’accomplir 3 quelques mois plus tôt, 
j’avais souhaité partager mes outils d’accompagnement 
le plus largement possible. Inédits, simples et efficaces, 
affinés par des années de pratique, les exemples, rituels 
et exercices venaient compléter la boîte à outils des 
thérapeutes.

Nous faisions partie d’une trame encore invisible de 
« travailleurs de l’être » (thérapeutes, médecins, ostéo-
pathes, coachs, naturopathes, acupuncteurs, masseurs, 
kiné, magnétiseurs, géobiologues, énergéticiens, ensei-
gnants de yoga, tai chi, qi gong, tarologues, médiums et 
tant d’autres). Même sans les rencontrer ni les connaître, 
je mesurais l’efficacité de notre travail croisé.

Le livre plaisait. Les exercices étaient lus, appréciés, 
voire mémorisés, mais le passage en mode autonome 
rencontrait des résistances : « Un rendez-vous avec 
vous, c’est plus rassurant », « C’est plus simple de vous 
parler », « Mon cas est différent », m’écrivait-on.

Échapper aux habitudes, sortir des ornières men-
tales, des prisons affectives et des voies tracées pour 
nous par d’autres est courageux, long et laborieux. Sans 
un choc, un accident ou une maladie, changer d’aiguil-
lage est souvent difficile. Je l’avais vécu. Combien de 
promesses à Dieu, de pactes avec le Diable ou avec soi-
même n’ont été envisagés qu’au bord du gouffre ou au 
fond du désespoir ? Puis, le danger passé, une mémoire 
un peu courte libère de la promesse silencieuse. N’ayant 
pas vraiment signé de contrat avec Dieu, le Diable ou 
nous-mêmes, nous nous ébrouons, puis gaillardement 

3. Marie-Pierre Dillenseger, Oser s’accomplir, Mama Éditions, 2019.
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détournons la tête. L’irrésistible envie de faire comme 
avant prend le dessus. L’ajustement si clair et nécessaire 
quelques jours plus tôt redevient secondaire.

Nombreux étaient ceux qui pensaient encore avoir du 
temps, le temps d’une vie, et différaient le changement. 
D’autres restaient impitoyablement enlisés dans des 
souffrances émotionnelles insondables et bien réelles. 
Comme des animaux blessés qui ont réussi à retrouver 
leur chemin, mais qui gisent épuisés au seuil de l’abri 
retrouvé. Aucune solution n’était possible : « trop dif-
ficile à mettre en place », « impossible », « c’est trop 
tard », « Je ne sais même plus ce qui me fait du bien », 
me disait-on. Ils entendaient, mais du fond d’un trou. 
Ne pas bouger leur permettait de récupérer des forces.

Certains s’étaient redressés, bougeaient les lignes et 
œuvraient courageusement au changement de para-
digme social et économique. Ils avaient été défiés, 
blessés, saignés. Le suicide d’un enfant, un rejet 
familial, un inceste, une spoliation, la répudiation 
sociale appelée « licenciement », une trahison, un vol 
de mémoire, de dignité, de parole laissent des cicatrices 
profondes. Ils avaient appris à résister, compris que 
les critiques parlent plus du critiquant que du critiqué 
et accepté qu’elles soient des opportunités de reculer, 
d’ajuster sa posture et de tester sa détermination. Tant 
que le doute de l’autre est encore contagieux, nous ne 
sommes pas prêts. C’est tout simple.

Depuis quelques années, je voyais se former une 
armée de l’ombre. Cette réalité devenait palpable. Des 
clients urgentistes me demandaient les coordonnées 
d’un barreur de feu. Des cadres faisaient des stages 
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de communication animale. Les unités d’élite de la 
police allaient voir un magnétiseur. Des fonctionnaires 
se lançaient dans la permaculture. La question du 
sens était au cœur des problématiques et des rendez-
vous. Du jamais vu. Les consultations éveillées et en 
effervescence de vitalité gagnaient en puissance. En 
pointillé d’abord, à tâtons puis sur la pointe des pieds, 
beaucoup se mettaient debout et osaient tracer leur 
route. Soutenus par une démarche globale (thérapeu-
tique, corporelle, ludique, vocale, etc.), les petits pas 
devenaient des pas de géants et les obstacles étaient 
appréciés comme des aiguillages permettant le chan-
gement de direction.

Cette armée serait-elle prête et suffisamment 
nombreuse pour guider et accompagner le terrible 
remue-ménage qui s’annonçait ? Cette question me 
hantait alors que je continuais à raccommoder les 
mémoires, à remettre debout et à redonner du sens. 
Comme tous les thérapeutes et soignants, je minimisais 
mon usure face à l’enjeu, à la tâche et à l’urgence.

La fièvre qui s’était installée au début du confinement 
en Chine m’avait mise face au mur de l’impuissance. 
Elle était un acte réussi, celui de vivre dans mon corps 
l’horreur qui arrivait et de modéliser, six semaines en 
avance, l’absolue nécessité de prendre de nouvelles 
marques. Ce n’est qu’à postériori, confinée comme tous 
les Français, que j’ai pu relier les pointillés. En prenant 
mon avion, je m’étais jetée dans l’arène pour être là, en 
présence et en silence.

Toute crise est une phase, une épreuve au sens che-
valeresque du terme. La pandémie n’est ni un coup 
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du sort ni la fin du monde. L’impasse est spirituelle 
et aucun héros ne nous sortira du piège. Nous avons 
la suite entre les mains. La solution sera collective ou 
ne sera pas. Elle se nourrit déjà de ce que nous avons 
réussi à changer de nos habitudes là où nous sommes, 
chacun, immédiatement. L’expérience est en grandeur 
réelle. Se mettre au service de la vie, ici et maintenant, 
puis durablement est une urgence.

Au plus fort de la fièvre, j’avais accepté le pacte de 
la guérison : écrire. Franco-américaine, je n’étais pas 
repartie à Boston, sachant pourtant que les frontières 
allaient se fermer et les vols être suspendus. Une force 
non nommée m’avait maintenue à Paris. Cela non plus 
n’avait pas de sens. Où et comment trouver le fil ?

C’est alors que mon propre livre 4 me fut utile : 
« Quand rien ne bouge, quand la voie n’est pas claire, la 
posture n’est pas ajustée ou un contact n’est pas encore 
établi. » Je l’avais écrit. Je devais donc chercher l’ajuste-
ment. Dans ma trouille humaine d’être confrontée à des 
forces trop puissantes, je n’avais ouvert le Yi Jing qu’une 
fois depuis ma maladie. La réponse avait été claire : se 
taire. Je n’avais plus de livres à trier, de papiers à jeter, 
de tiroirs à ranger, de crayons à tailler. Le vide allait 
sans doute appeler le plein. Quand ? Où ? Comment ?

Me vint l’idée d’écrire à mes guides. Leur message 
fut clair, direct, impératif et rassurant : je ne serai pas 
seule à écrire.

Aucun de nous n’est seul quand le chemin est accepté.

4. Marie-Pierre Dillenseger, Oser s’accomplir, op. cit.
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Mars 2020
À mes guides,	
Quelle voie prendre ?

Ne bouge pas 5. Ne t’agite pas et ne conclus rien. Commence 
à écrire. Nous allons te guider. Engouffre-toi dans l’écriture. 
Sauve ton âme et diffuse les informations que nous allons te 
livrer. Commence maintenant. Le titre du livre devrait être 
un seul mot. Vitalité. Voix. Voie. Vois. Vas-y. Le virus est 
réel. Il est possible que tu l’aies eu mais tu es OK, bien. Pas 
de souci. Le pire était en janvier. C’est derrière toi. Creuse 
les lignes, mets des mots dedans. Avance vers la lumière et 
partage-la. Cela peut être un livre en ligne. Pas besoin de 
l’imprimer.

Continue à manger, à t’hydrater. Dors. Ne t’agite pas. 
Aie confiance, nous sommes avec toi, et ta voix, qui est 
notre voix, sera entendue. Nous avons besoin de toi et tu 
as besoin de nous. S’il te plaît, ne doute pas, ne retarde pas, 
démarre. Tout sera fluide dans cinq semaines. D’ici là, 
ceux en qui nous avons confiance vont survivre. Ceux qui 
doutent pourraient choisir de partir. Ils seront heureux.

Pour le moment, commence à écrire. Nous sommes trois 
et nous sommes avec toi.

5. Traduction de l'autrice.
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S’incarner est le lent déploiement dans le temps des 
forces qui nous ont été données à la naissance, des 
qualités que nous avons gardées de vies précédentes 
et des mémoires engrangées au creux de nos cellules 
et partagées avec de lointains ancêtres.

S’incarner est la tâche de toute une vie et non l’instant 
précis où notre âme et notre esprit prennent chair. La 
conception et la naissance représentent des seuils plus 
que des états à partir desquels l’incarnation s’accom-
plit. Conception et naissance nous catapultent dans le 
monde du manifesté, du tangible et de la matérialité 
nous rendant visibles, d’abord au microscope, puis à 
l’œil nu. Ce sont des jalons sur un chemin non tracé à 
l’avance, esquissé en pointillé et au crayon sur les pages 
des arbres généalogiques, des histoires familiales et des 
conditionnements sociaux.

Comme un gland tombé en terre et cassant sa 
coquille, nous sommes porteurs de caractéristiques 
incompressibles, exprimées par les gènes. Le gland 
deviendra chêne, mais aucun chêne n’est identique à un 
autre. Ces caractéristiques fondamentales vont tenter 
de s’autoréaliser et d’occuper férocement le terrain 
le plus tôt possible avant l’incontournable arrivée des 
choix et des distractions offerts par la vie, le hasard 
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et l’intention. Nos gènes et nos familles ont d’abord, 
et longtemps, l’avantage, avant d’être inévitablement 
chahutés par l’environnement, l’expérience et la liberté 
individuelle de nous accomplir ou pas.

Les obstacles viennent à notre rencontre pour faire 
éclore, remonter à la surface ou bloquer les différentes 
facettes de notre être à qui semble être donnée, au fil 
des années, une alternance de cartes blanches et de car-
tons rouges. La difficulté et le grand bonheur d’une vie 
sont d’y arriver sans mode d’emploi. Quelles que soient 
la personne, sa puissance et son origine, il manque tou-
jours des éléments, des pions et des pages à la notice 
d’utilisation. Aucun jeu n’est complet. Cette évidence 
dont j’ai parlé dans un livre précédent m’a amenée à 
privilégier une attitude pragmatique et curieuse quant 
aux aléas, aux surprises et aux accidents de la vie 6.

La pensée classique chinoise illustrée par le Yi Jing, 
le livre des transformations, pose le changement conti-
nuel comme la norme et la pérennité comme un état 
aussi bref qu’illusoire 7. Cette lecture du monde aide à 
relativiser les pertes, les douleurs et les coups fourrés. 
Ceux-ci sont les indices indispensables à la découverte 
de notre être incarné et non les effets d’une malédiction 
à répétition.

Si nous vivons notre vie comme une enquête en voie 
d’élucidation, la frustration cède plus facilement la 
place à la curiosité, la rage à l’apprentissage et l’ac-
cablement à l’action. Mais accumuler des indices n’a 

6. Marie-Pierre Dillenseger, Oser s’accomplir, op. cit.
7. Yi Jing, traduction de Richard Wilhelm, Librairie de Médicis, 1973.
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d’intérêt que si nous les rapprochons d’une trame en 
cours de clarification. Face à une situation difficile, 
imaginons-nous dans un film policier face au tableau 
où sont punaisés les photos, les numéros de téléphone, 
les noms des suspects et les habitudes de la victime.

Résistons à l’illusion du déjà écrit, du déjà tracé et du 
fichu d’avance. Tant que ne nous sont pas données les 
clés d’incarnation, que les épreuves et les défis ne sont 
pas identifiés, nous sommes laissés à nous-mêmes dans 
un océan de possibles, farcis des enseignements et des 
messages de ceux et celles qui nous ont précédés, mais 
qui n’avaient pas la même incarnation que nous, pas les 
mêmes gènes et aucune idée des poussières d’étoiles 
que cette vie nous a déposées dans la poche. En d’autres 
termes, leurs yeux ne sont pas nos yeux. Notre chemin 
n’est pas le leur. Nous avons notre propre enquête à 
mener et notre propre chemin à tracer.

S’incarner est un processus qui prend du temps, 
une épreuve qui exige de la résilience et demande des 
efforts. C’est aussi un processus qui nous permet d’aller 
au-devant de nous-mêmes et de nos qualités profondes. 
Chaque année s’efforce de faire émerger nos muscles 
énergétiques, fabrique de nouveaux liens et propose de 
laisser derrière, les scories, les déchets et les mémoires 
de ce qui est révolu parce qu’accompli et dépassé par 
l’expérience acquise.

Parfois survient la joie d’être en vie, en pleine vibra-
tion avec soi-même et à sa place. Non pas celle qui nous 
a été désignée, mais celle qui est la nôtre parce que 
nous avons osé la chercher, accepté de la trouver et su 
la protéger. Cette joie n’est pas l’effet du hasard, mais 
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le résultat d’un effort conscientisé et de la traversée de 
multiples seuils d’incarnation. La joie se cultive. Elle 
atteste d’une incarnation vivante. Elle confirme notre 
capacité à écrire nous-mêmes les pages qui manquaient 
initialement dans notre mode d’emploi.

Merci à la Vie.



LES NEUF DÉFIS 
D’INCARNATION
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CHAPITRE 1

Préserver l’âme
S’incarner

Vivre, c’est trouver une forme.
Friedrich Hölderlin

Bien que démuni, fragile et dépendant à la naissance, 
le nouveau-né est la trame encore repliée de ses apti-
tudes et une immense réserve de possibilités. Chaque 
naissance est l’arrivée d’une bombe, d’une promesse 
et d’une richesse uniques. L’enfant quitte un monde 
humide, sombre et chaud pour un ailleurs inconnu au 
prix d’un vertigineux passage à gué. La naissance le 
propulse dans un pays et une saison, une lumière et des 
sons inédits. L’endroit où il naît est un terrain d’atterris-
sage, un terreau énergétique à partir duquel démarre le 
façonnage de sa vie terrestre. Il débarque, littéralement, 
comme un voyageur qui découvre à travers le hublot de 
l’avion une végétation et une luminosité nouvelles.  
La naissance marque le début de la quête de soi.

Vivre n’est autre que le lent déploiement de nos 
forces dans le temps.

Notre vie se nourrit du renouvellement continu de 
nos cellules, de nos pensées et de nos actes. Elle se 
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tisse et se construit sur un territoire physique constam-
ment ajusté. Ce sont d’abord les bras d’un parent et 
l’immensité du plafond au-dessus d’un berceau. Puis 
le périmètre du parc à jeu, celui de la cour d’école ou 
le motif d’un papier peint à côté de notre lit. À l’échelle 
d’un enfant, le bac à sable est un immense territoire. 
Avec le recul, ce terrain est petit, restreint, limité. 
Comme le deviennent, au fil des années, une salle de 
classe, une chambre, un premier poste, etc.

Vastes au début, ajustés ensuite, puis finalement 
trop petits, nos lieux de vie successifs sont des terrains 
d’exploration des forces qui nous ont été données à 
la naissance et pour lesquelles nous aurons un jour à 
rendre des comptes. Le processus est constant, comme 
celui de la pousse des cheveux. Nous passons ainsi par 
des phases d’accumulation (inspiration) et de déploie-
ment (expiration) des forces innées, nichées en nous 
depuis la conception et dont les instructions sont loin 
d’être claires. L’émergence, la clarification et l’affir-
mation de qui nous sommes prennent un temps et une 
énergie considérables. Nous mettons un temps fou à 
faire connaissance avec nous-mêmes et à nous faire 
confiance.

Vivre est se mettre au service d’une tâche. Il est vrai-
semblable que nous en choisissons les contours, mais sa 
ligne directrice n’est ni le fruit d’un choix individuel ni 
décidée au crépuscule de notre vie d’avant. Elle réside 
dans la nuit des temps, imperceptible à la raison, non 
négociable, imperméable aux suppliques de l’âme.

Slow Turtle, « sorcier » de la tribu des Wampanoag 
à Cape Cod, maintenant décédé, en parlait ainsi : 
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« Lorsque vous entrez dans le monde des esprits, vous y allez 
avec la liste de tous vos accomplissements en accord avec les 
instructions données à la naissance par le Créateur. Si ces 
instructions ne sont pas présentes dans votre cœur, vous ne 
pouvez pas les comprendre et du coup vous ne pouvez pas 
vous accomplir, ni satisfaire le Créateur qui vous a placé 
ici et donné la vie. Mon conseil est de redevenir humain 8. »

Les Amérindiens ne croient pas en une vie d’après, 
mais en l’immortalité. « Nos âmes quittent le corps 
et entrent dans le monde des esprits où ils peuvent 
communiquer librement avec ceux des plantes, des 
animaux et des humains 9. » Le fil continue, autrement. 
L’idée de la réincarnation, quant à elle, pose la possibi-
lité de passages successifs, chaque fois dans un corps 
différent. Tout ne se joue pas dans une seule vie, rela-
tivisant l’urgence à tout y accomplir.

Chaque vie, et chacun de ses moments, est une 
séquence d’incarnation. Qu’il y en ait une ou plu-
sieurs, s’incarner se fait tous les jours, jour après jour. 
Les moments de la conception, de la naissance et de 
la mort sont uniquement des seuils. Le Créateur des 
Amérindiens, l’Univers des taoïstes et le Dieu des reli-
gions monothéistes veillent et prêtent attention à nos 

8. « When you travel the journey into the spirit world you have to come with 
a history of your accomplishments on the instructions the Creator gave you 
when you were born. If you do not have these instructions in your heart, 
you cannot understand them. And you can never accomplish (yourself ) nor 
satisfy the Creator for him putting you here and giving you your life. My 
suggestion to the world is to become a human being again. » Slow Turtle, 
Wampanoag Medicine Man, Pow Wow, 1991.
9. Porter Shimer, Healing Secrets of the Native Americans, Black Dog & Le-
venthal, 2004, page 28.
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efforts. Chaque jour un peu plus, un peu moins ou pas 
du tout. Il y a des temps d’avancée et des temps de recul 
jusqu’à ce que nous arrivions à occuper tous les recoins 
de l’âme dans sa forme actuelle. Celle-ci se renforce 
chaque fois que notre vitalité fleurit. L’effort est indi-
viduel, totalement sur mesure, non transférable, non 
négociable et non partageable. Les tests, les mesures et 
les évaluations créés par l’école des hommes, la famille 
et la société sont des distractions d’incarnation. C’est-
à-dire qu’ils ne mesurent qu’une faible part de notre 
potentiel. Les compétences valorisées sont celles qui 
servent à l’époque et permettent d’organiser la société 
des hommes. Être utile à la nature, aux cours d’eau, 
aux animaux a moins de valeur actuellement que de 
booster l’économie, la croissance et l’emploi.

Or, normaliser, rationaliser et formater les personnes 
revient à les tuer à petit feu. Seule la diversité des 
espèces, des idées et des savoir-faire rend une société 
vivante et pérenne. Une société qui ne respecte pas 
les animaux n’est pas connectée à son humanité. Une 
société qui ne respecte pas ses fous perd la tête 10. Un 
être humain se doit avant toute chose d’être. Le monde 
se remettra naturellement à tourner rond dès lors que 
les humains du moment, c’est-à-dire ceux et celles dont 
les esprits sont dans des corps vivants, s’approprient 
pleinement la conscience de leur absolue unicité et 
leur responsabilité d’incarnation. Nous avons chacun 
un dessein différent sur cette terre, ce que certains 
appellent leur mission de vie.

10. Silvio Fanti, Le fou est normal, Flammarion, 1992.
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S’incarner est la continuation d’un immense tra-
vail de séparation des fluides et des solides, du vide 
et de la matière. Atome par atome, cellule microsco-
pique par cellule microscopique, nous sommes sortis 
d’un impalpable indicible pour nous incarner. L’eau 
qui nous coagule et qui nous constitue est porteuse 
des informations originelles. Rendues transparentes 
bien qu’agissantes, ces données nous portent et nous 
guident. Ce ne sont pas nos pieds qui nous portent, mais 
les fluides qui nous meuvent. Le corps est un véhicule 
de location qui finit un jour par caler.

Chaque vie nous fait avancer sur le chemin  
de la différenciation.

Nous nous devons d’aimer, respecter, honorer ce 
corps physique, car lui seul permet le passage d’un 
état à un autre et la traversée des gués de conscience. 
Accompli, il n’y a pas lieu de rester dans cette vie-ci, 
sauf peut-être pour en profiter pleinement.

Les peines, les obstacles sont les coups de burin qui 
libèrent nos talents comme un diamant est libéré de 
la roche. Les mémoires et les douleurs sont les scories 
d’un monde ancien, y compris au sein d’une même 
vie. Ils témoignent des efforts faits pour nous sortir de 
la masse originelle, ce que la Chine ancienne appelle 
l’indifférencié.

Un conflit, surtout s’il fait mal, est un appel à la 
mobilisation des forces vives. Nous sommes ainsi 
régulièrement testés, quand bien même nous espé-
rons échapper à la confrontation avec la responsabilité 
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de nous incarner. Découvrir une trahison est doulou-
reux. S’offusquer d’un affront est humain. Mais prendre 
ombrage ou se lamenter recule l’apprentissage, c’est-à-
dire l’élargissement du territoire qui s’offre à nous à ce 
moment-là. Notre territoire grandit même quand nous 
perdons une bataille.

NOTION CLÉ : LES FORCES VIVES

Les forces vives sont celles qui nous servent à nous 
mouvoir, à nous porter, à nous amener à avancer chaque 
jour au service de la pleine vitalité. Elles correspondent 
au souffle de vie qui anime le nouveau-né, au service 
d’une croissance et d’une curiosité insatiables. Sans 
elles, la personne s’étiole, se renferme et se fragilise. 
Nous naissons avec un capital de vie. Nous avons la 
responsabilité de l’alimenter comme nous le ferions 
d’un compte en banque ou d’une réserve de nourriture 
dans un réfrigérateur.

Les épreuves clarifient le chemin et favorisent l’émer-
gence des talents inoculés à l’orée de notre incarnation. 
Elles permettent d’identifier où ne plus mettre les pieds, 
qui ne plus croire et quand rester à l'abri. C’est pour cela 
qu’il convient d’honorer un ennemi et de remercier 
l’obstacle. Il arrive un jour où le chemin de vie s’éclaire et 
où l’aventure se met enfin à faire sens.

Sophie est pétrie de mémoires maternelles et fami-
liales douloureuses. Mal aimée par sa mère, incomprise 
par son père, rejetée par son frère, elle apprend à 63 ans 
que son père n’est vraisemblablement pas son père. 
Elle a 49 % d’adn italien alors que personne dans sa 
famille n’a jamais quitté la France. Sa première réac-
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tion est « c’est pour cela que je suis la seule brune de 
la famille ». C’est un choc, mais du jour au lendemain, 
elle s’aligne avec elle-même. « Cela fait sens », dit-elle. 
Elle respire et peut enfin s’approprier cette part d’elle-
même longtemps oblitérée. Elle s’adoucit. Des pans 
entiers de sa mémoire de petite fille sont réactivés.  
La joie et la vitalité refont surface comme une source 
enfin libérée du bitume.

Elle savait sans savoir. L’indifférence, la critique 
et le mépris que lui renvoyait sa famille n’étaient pas 
les signes de son incompétence, mais plus ceux d’une 
limite familiale à intégrer sa différence silencieuse. 
Son frère avait des vêtements neufs, elle avait ceux 
d’une cousine. Il était moins bon qu’elle à l’école. Ses 
bonnes notes à elle lui étaient attribuées à lui. Et ainsi 
de suite. Qu’avait-elle à apprendre de cette errance 
énergétique ? N’est-ce pas terriblement injuste ? Sans 
doute, mais injuste par rapport à quoi ? Invisible dans sa 
famille, elle a passé sa carrière à « repêcher des élèves 
dont personne ne voulait ». Ayant souffert de ne pas 
être entendue, elle a permis à d’autres d’exister.

Ce qui pourrait être mis sur le compte d’un phéno-
mène de compensation – donner aux autres ce que l’on 
n’a pas eu – peut aussi être lu autrement : l’indifférence 
familiale l’a mise face aux ressources (insoupçonnées) 
dont elle disposait. La difficulté initiale a été la condi-
tion de leur collecte.

À quel prix cependant ? Irions-nous volontairement 
vers le difficile, le douloureux et les défis si le choix 
nous en était donné ? Bien sûr que non. Interrogée, 
Sophie ne sait que répondre, ayant encore du mal à 


