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PREMIÈRE PARTIE

Au cœur de la construction  
de la paix
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Une voie sacrée  pour être ensemble

CHAPITRE 1

Une voie sacrée  
pour être ensemble

CE QUE L’ON NOUS A ENSEIGNÉ

Comment être un artisan de la paix ? Tel est le sujet de 
ce livre. Notez que je ne parle pas de devenir un artisan de 
la paix. Je pense que nous le sommes déjà tous. Mais nous 
avons enfoui notre être véritable sous des années de condi-
tionnement culturel – ce qui nous a menés à concevoir nos 
relations en termes hiérarchiques, transactionnels et puni-
tifs. L’enjeu est de retrouver notre vraie nature et de la mani-
fester dans tout ce que faisons. Dans nos familles, nos salles 
de classe, notre système de justice et nos communautés.

Nous vivons dans une culture hiérarchique : certaines 
personnes exercent un pouvoir sur d’autres. Nous accep-
tons cette situation et la considérons comme normale, 
naturelle, comme s’il n’y avait pas d’autre manière de 
vivre. L’architecture même de nos salles de classe, de nos 
bureaux, de nos tribunaux, forme un espace hiérarchique. 
Mais ce mode de vie a des conséquences qui méritent d’être 
examinées.
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Toute hiérarchie est essentiellement instable. Dans notre 
culture, les gens qui ont un pouvoir sur d’autres cherchent 
à le préserver en recourant le plus souvent à la punition ou 
à la menace de la punition. Celle-ci peut prendre bien des 
formes – autant de formes qu’il existe de manières de faire 
souffrir les autres. Nous imposons et cultivons des relations 
hiérarchiques en humiliant, en insultant, en blessant physi-
quement, en intimidant, en rabaissant les autres. Nous leur 
dénions des biens sociaux fondamentaux, comme l’édu-
cation, l’emploi, le droit de vote, la liberté. Nous ne nous 
rendons pas compte à quel point nous pensons en termes 
de punition dans nos entreprises, nos écoles, notre système 
juridique et nos relations avec nos enfants. Nous sommes 
persuadés que punir, c’est normal.

D’autant que les rapports de pouvoir doivent sans cesse 
être renégociés. Nous croyons que la négociation est une 
bonne façon de régler les questions de pouvoir. Ainsi, nous 
envisageons les relations avec les autres en termes transac-
tionnels – négocier, marchander, trouver un compromis. 
Cette approche est manifeste dans une des stratégies clés 
du système judiciaire américain : le plaider coupable. Nous 
sommes sans cesse en train de bricoler pour obtenir à tout 
prix des résultats – plutôt que d’approfondir les relations 
entre les parties.

Et nous nous étonnons de constater que ces bricolages ne 
sont que provisoires. Nos solutions deviennent caduques, 
nos accords soigneusement négociés volent en éclats dans 
des explosions cycliques de violence. Nous voulons forcer 
les gens à bien se conduire et nous sommes stupéfaits qu’ils 
se rebiffent. Le résultat ? Une culture où les hommes et 
les femmes sont opprimés par le pouvoir que d’autres ont 

sur eux. En fait, nous nous opprimons tous mutuellement, 
comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle du monde.

Les fondements punitifs de notre culture, comme la 
plupart des fondements culturels, sont exprimés dans des 
mythes. Celui qui opère dans ce cas est ce que Walter Wink a 
appelé le « mythe de la violence rédemptrice » – qui suppose 
qu’un tort peut être redressé en humiliant ou en infligeant 
une peine physique au coupable, que la violence est une 
réponse nécessaire et adéquate, et même qu’elle est salu-
taire pour la victime. Dans notre société, c’est la norme de 
chercher à nous venger quand nous avons été malmenés. 
Quiconque a été élevé dans notre culture a vu au cinéma et 
à la télévision des milliers de scènes où le petit tyran de la 
cour de récré est finalement vaincu et humilié par sa victime, 
ou le hors-la-loi impitoyable, abattu par le gentil shérif. Le 
souffre-douleur de la cour de récré et le gentil shérif sont 
rédimés par cette action et reçoivent même souvent une 
récompense sexuelle pour leur violence. Nous sommes tous 
constamment tentés de rejouer cette scène mythologique.

Quand un tort a été commis envers quelqu’un dans une 
culture punitive comme la nôtre, fondée sur le mythe de 
la violence rédemptrice, nous pouvons distinguer quatre 
conséquences.

Tout d’abord, il est parfaitement rationnel pour la per-
sonne qui a perpétré l’offense de chercher à échapper à sa 
responsabilité – de mentir, de se cacher, de nier, d’accuser 
les autres. Pourquoi donc assumerait-elle son acte, si ses 
propres besoins – demande de pardon, réparation des dégâts, 
restauration des relations brisées – ne sont pas satisfaits ?
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Deuxièmement, tout système punitif est tourné vers le 
passé aux dépens du futur. Il est obsédé par les « faits » tels 
qu’ils sont racontés. Qui a fait quoi à qui ? Dans quel ordre 
chronologique ? On cherche ainsi à désigner un coupable, 
qui devra être puni. On ignore les autres aspects présents 
dans les narrations des participants – leurs sentiments, leurs 
besoins. Ils sont frustrés de la possibilité de raconter leur 
histoire. Leur besoin le plus impérieux, le besoin d’être 
entendu, n’est pas satisfait. De plus, l’obsession d’avoir à 
punir des actions passées nous interdit de poser la vraie 
question : comment avancer vers l’avenir, comment ré-har-
moniser les choses, comment réparer et restaurer les liens 
de confiance dans la communauté.

Troisièmement, tout système punitif procède d’une sorte 
de manichéisme – une croyance que le monde consiste en 
deux pouvoirs, le bien et le mal, la lumière et l’obscurité, 
qui sont faciles à distinguer et en guerre perpétuelle. Cette 
croyance imprègne notre système judiciaire pénal ainsi que, 
pour une bonne part, notre façon de penser. Nous nous pré-
occupons tant des faits parce que nous croyons qu’ils nous 
permettront de répartir équitablement les torts. Quand des 
gens sont en conflit, nous tentons d’isoler un moment parti-
culier dans la chaîne de leur interaction afin de déterminer 
qui doit être puni. Nous nous sentons obligés de distinguer 
les méchants des bons parce que c’est la seule façon de 
s’assurer qu’ils subiront la peine qu’ils méritent. Et si nous 
échouons à trouver un coupable, nous finissons souvent par 
renoncer et par punir les deux parties.

Quatrièmement, notre culture conçoit la punition en 
termes transactionnels. Les expressions que nous employons 
(infliger aux coupables ce qu’ils méritent) sont éloquentes. 
Subir une punition pour avoir causé du tort à quelqu’un 

ressemble fort à une transaction commerciale. La peine est 
souvent négociée. Ainsi, elle peut être réduite en échange 
d’un aveu ou d’excuses en bonne et due forme – lesquelles 
sont souvent inutiles puisque l’auteur du délit n’a nullement 
l’intention de réparer le préjudice ou d’arranger les choses. 
La nature transactionnelle de la punition est aussi exprimée 
dans le dicton : « Ne commettez pas de crime si la prison vous 
déprime. 1 » Ce qui sous-entend : si vous êtes prêt à purger 
votre peine, alors pourquoi diable ne pas le commettre ?

Dans cette optique, la décision de faire du mal à l’autre 
n’impliquerait aucune relation humaine, mais constituerait 
une sorte de calcul des risques-bénéfices et concernerait 
seulement l’agresseur et le système judiciaire. L’auteur du 
délit n’est pas confronté directement au tort qu’il inflige : la 
douleur physique, la peur, l’insécurité, l’inconfort. Il n’est 
en aucune façon contraint de s’occuper de sa victime. Il 
cherche seulement à négocier le meilleur accord possible 
avec le système judiciaire.

COMMENT NOUS LIBÉRER  
DE CE CONDITIONNEMENT

Nous avons été élevés dans une culture hiérarchique, 
punitive et transactionnelle. Nous nous conduisons donc 
de manière hiérarchique, punitive et transactionnelle dans 
notre vie, dans nos relations avec les autres et avec nous-
même. Et nous en payons le prix en termes de bonheur 
humain : nous nous engageons dans des cycles interminables 
de violence et de représailles ; nous ne parvenons jamais à 
trouver la communauté à laquelle nous aspirons – égalitaire, 

1. « Don’t do the crime if you can’t do the time » (N.d.T.).
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libératrice et transformationnelle. Nous ne parvenons pas à 
« marcher dans la beauté », comme disent les Navajo.

Mais il existe une autre voie : entrer en relation les uns 
avec les autres d’une manière sacrée, qui met l’accent sur la 
réparation, la réconciliation et la guérison.

Avant de devenir le roi d’Israël, Salomon a fait un rêve. 
Dieu lui a offert de lui accorder tout ce qu’il désirait – la 
richesse, le pouvoir, de nombreuses épouses. Mais selon 
les différentes traductions de la Bible, Salomon a choisi la 
sagesse ou l’intelligence. Le terme hébreu est lev shomea, 
qui signifie littéralement « un cœur qui écoute ».

Saint François d’Assise parlait de la nécessité d’avoir « un 
cœur transformé et sans défense ». À mon avis, ces deux 
qualités n’en font qu’une. Nous avons érigé des barricades 
autour de notre cœur et elles nous empêchent de nous 
entendre. Dans notre culture, on nous a appris à ne pas 
écouter l’autre. Nous devons apprendre à accueillir sa parole 
et à abattre les murs que nous avons dressés entre nous.

Lors de la formation en action non-violente que j’ai suivie 
dans le Mouvement international pour la réconciliation, 
on nous a appris que la première chose à faire quand nous 
abordons une situation qui risque d’être conflictuelle, c’est 
de nous « désarmer ». Ce mot résume à lui seul le contenu 
de ce livre. Nous devons cultiver un cœur à l’écoute, un cœur 
sans défense, nous devons devenir désarmés. Alors nous 
pouvons commencer à désarmer les autres.

Nous commencerons cet ouvrage en décrivant une pra-
tique de pacification fondée sur ce qu’on désigne sous les 
termes de : conseil, cercle, cercle de paix, cercle de récon-
ciliation, cercle de parole. L’idée du conseil est très simple 

et peut s’exprimer en quelques mots. Dans un conseil, les 
gens s’assoient en cercle et se passent un bâton de parole. 
Celui ou celle qui tient le bâton prend la parole et les autres 
écoutent. Il n’y a ni interruptions, ni questions, ni critiques, 
ni commentaires. Chacun parle à son tour, sincèrement, du 
fond du cœur, et écoute avec recueillement chaque autre 
personne qui parle. L’effet peut être miraculeux.

Toutefois, nous aurons à plusieurs reprises l’occasion de 
noter que « simple » ne veut pas dire « facile ». Les quelques 
principes que j’ai évoqués – et leur application à d’autres 
domaines de la vie, à d’autres types de conflits – doivent être 
mis en pratique constamment, tous les jours, à chaque ren-
contre. Nous luttons tous et, bien souvent, nous échouons. 
Nous devons cultiver les vertus du guerrier de la paix : la 
transparence, la vulnérabilité, le courage, la responsabilité. 
Nous devons nous exposer sans réserve, tendre notre bâton 
de parole à tous ceux que nous rencontrons et nous efforcer 
de « marcher dans la beauté » tous les jours.
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CHAPITRE 2

L’espace hiérarchique

Souvent, quand je m’apprête à donner un cours ou une 
conférence sur le cercle de parole, je constate que la confi-
guration des lieux est révélatrice. À un bout de la salle se 
trouvent un pupitre et une table. Debout derrière le pupitre, 
je fais face à des rangées de sièges. Derrière moi, il y a un 
tableau pour écrire et, généralement, un écran de projection. 
J’ai à ma disposition un ordinateur, un lecteur de DVD, un 
projecteur et des appareils pour contrôler les lumières.

Quand tout le monde s’est installé, je contemple les ran-
gées de visages et je dis : « Je vais me livrer à un petit exercice 
avec vous. J’aimerais que vous leviez tous la main droite. » 
Si quelqu’un hésite, j’ajoute : « Allez, allez, tout le monde, je 
vous en prie. Merci. » Et ça marche à chaque fois.

J’ordonne ensuite à tous de baisser la main droite et 
de lever la gauche. Cette fois, tous mes auditeurs s’exé-
cutent, même ceux qui avaient hésité auparavant. Puis je 
leur enjoins de baisser leur main gauche et d’applaudir. 
Obéissance immédiate et unanime. 
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